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I.

Prva ljubav.
I ♦

U ranijih dnevih svoga života bijah ja mnogo 
šutljivije diete, nego li sam se kasnije mogao izticati 
objestnom brbjavosti. I prihvatljivija srdca, vična se 
podavati ružičastim sankom. — Tako sam se i jednih 
školskih praznika, kad no se opajah već unapred po
nosom, kako li će to biti, kad se budem mogao dičiti 
naslovom „filosofa“, silno radovao, što sam m igao iz 
grada polećeti u tihi seoski čar. A iza svakoga ku - 
tića omalena i miljušna polja smieškala mi se tiha i 
čama zamajna, pa liepimi niti protkivala kipeću mi 
maštu. Bijahu to rani poleti, u svojoj bezazlenoj bez
obzirnosti tim smioniji.

U moga strica kapetana, a neženje, bijaše mi 
milo. Bijaše to naprasit, surov čovjek, na ustnah mu 
riedko mila smieška; a i porugljiv bijaše. Ali ako i 
riedki, bijahu mu njegovi prijazni pogledi opet silno 
privlačivi; kan da te je vezao njimi; i nisi ga mogao 
misliti van dobrim. I opijao bi se rado, pa onda kasno 
u noć kućom štopotao.

A u njega je osim sluge bila i mlada djevojčica, 
nije joj šestnaest godina; i kuharica je bila, i reduša. 
Krasna djevojčica! Ja sam ju često potajno pogle
davao, a meni se prije nekud nije rado omicao pogled
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za ženskinjami. Čudnovato bijaše to doista, jer sam 
inače rado maštao o čedu, što no mi ga sama duša 
stvori Ono me je vjekom i posvuda sliedilo; pa često 
bi mi se znalo pričiniti, da me dozivje iza sitna grmka, 
ili da mi se smije u polju izmed šarena cviećaT'1- 
Krasna bijaše d& ta djevojka u moga strica; crne 
puti, oštre, lepršeće kose, fina nosića,, a milahnih 
ustana. Nu samo joj pogled bijaše čudnovat; ča^ bi 
te strašio; jer se je žacavo odvraćao od čovjeka, a 
čas bi te opajao miljem; jer seje znao takovom lah- 
koćom, takovim čeznućem iz potaje zakriesiti, da te 
je u duo duše posizao. A uvjek privlačljiv. Odisaše taj 
pogled laganom, nemirnom sjetom; vabljaše nepojmljiv 
smilak u tvoju dušu. Čudno! kako sam toj djevojci 
zavolio; ja sam ju za malo neprestance stao ozidati, 
i uza nju bijaše mi voljko. A ona udilj zamišljena, 
uerazgovorna.

Jedne sam se tihe i bujne večeri odulje zadržavao 
uz knjigu. Stric mi se jošte ne bješe domu povratio. 
I otvorio sam prozor, pa uhađjao za nekimi težkimi, 
bolnimi uzdasi tople večeri, uzdasi iz daljine, daleke, 
nenaslutne daljine------------Tek me štropot u stri
čevoj sobi probudi iz duboka maštanja. Težko kora
caše po sobi, amo tamo, pa zavojito, pa postani------  
A koraci kao u grobu — — nekud čudni, težki, bučni, 
a u drugu ruku prazni, kao da lupaš po razbitoj 
bačvi. —

„JanjoV viknu stric najednom, i postade u po- 
sried sobe. U hodniku zašušti bos korak, pa olahko 
škripnuše vrata.

„Svući mi čizme!“ — Žurno, što si se napregla! 
Gle! Na živu spava!“

„Kasno je!“. prošapta drhtav glas.
„Što kasno! Vuci se! — No što stojiš, izdiri!“
I opet škripnuše vrata, pa u kodniku bos korak. 

A po sobi srta stric; jedna mu noga, bosa, a drugom 
vuče po podu.
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„Janjo!“ dozva opet. „Janjo! Čuješ li nesrećo! — 
Svući mi čizmu! — Nosi vode; peri noge!“-------

I stane pluskanje vode, pa onda tiho šaputanje, 
sve izpod glasa, pa onda se stric nešto okosi, i nešto 
lupnu — — kao udarac, a onda tihi plač — — pa 
kan da zaječi cjelov------------

U vani se diže vjetar, pa tržnu staklom na pro
zoru ----------- I groban muk, al ko da je pritajen. 
l<d zloban — kakov li? — Polegnem se na krevet. 
Čudno me nešto stiskalo oko srdca. Zagnurim glavom 
u vanjkuš, pa pustih teškoći u grudima maha-------- 
i zaridah, gorko, dugo----------- ni sam neznajući s 
česa------------

S jutrađan mi se smiešnim pričini onaj plač od 
sinoć. Vrludah vrtom, čitkah Vraza — Djulabije U 
vrtu kopa Janja povrće. Zažarila joj se lišća; gleda 
ravno preda se. Pomolili se iza grmečka. — Iz lica 
joj odiše lagan rumenžar, oko nujno, duboko zastrto 
dugimi trepavicami.~A kadkad omakni joj se iz gru- 
diju lagan, potajan uzdah, pa onda prevuci rukom 
saneno preko čela, uzbaci kosom i poemi nadalje kopat. 
Oj, koli mi se vilinska činjaše njena ljepota! —

Janjo! navrie mi uzhit na tih doziv, i ja s lahka 
uzdrhtah, porumenih. Janja diže naglo pogled, a ža- 
cav onaj njen pogled, al ga i umah obori, udariv na 
novo kopat čudnom žurbom.

„Janjo!“ prelije mi se duša. „Ti si žalostna!“
„Nisam!“ šaptne.
„Što te je ono stric noćas tukao ? drznuh se upitat. 
„Mene?“ uzbuni se djevojka — „Mene------- !?“ 
„Ja sam sve slušao!“

, „Pustite me, pustite!“ kliknu i pobacav naglo po
vrće u košaricu, odbrza vrtom u kuću. I toga me 
dana ne pogleda više, ma da joj i jest moje oko iz 
potaje neprekidno vrebalo poglede.

Na večer bijaše istoga dana. Blagdan je. Stric u 
družtvu; preko polja kod lugara na gostbi. Bujna 



pada ljetna večer. Sunce odavno zašlo; lagana rumen 
prolieva se zapadom, žuta rumen. I zadahtne po koji 
lagani, lahki oblačak A izmedj granja bljeska nebo 
zamirućim sjajem. Lahk je uzduh, vrije u potaji, i 
nad čitavu se narav nadvisuje plašt prividne smrti. 
Ali iza njega bujan kipi život! Ledinom skakuće ži
vahan kos, po grmečcih cvrkuta po koji češljugar, 
ozivlje se po koji vrebac. To iz bliza. A s daljega 
zvoni iz luga svojim punim pjevom slavulj, pa težki 
se neki klikovi, zatomljeni daljinom r odista odmiljaju 
u uzduh; i ptice i stada i ljudi mješaju zvukove uz 
sjetnu prirodnu glasbu. Pa sitni šturak, sve nad- 
visujuć, udesuje prema družtvu tanko žuborenje. Koso 
po straninad rubom visoka gorja izlazi pun, sjajan 
mjesec. Širok kolobar piše nebištem; bljesak mu, 
otimljući se polusvjetlu izmičućega dana, lagano plazi 
gladkom i drhtavom travom, lagano i nejasno; on 
ju ljubi.

Na kolju vrtne ograde naslonila se — Janja U 
veliku joj vlažnu oku pliva mjesečevo srebro. Spu
stila umorno ruke, usta na po razljpjita. Nepomična 
al ipak živa. Živi kip! I gleda u dalinu sjetnim, sa- 
nenim, al izrazitim pogledom. A ja vrebam za njom, 
obilazim vrt, ustavljam se po strani. I dolazim bliže; 
korak mi se čuje. Djevojka se tržne, lecne. Široko me 
pogleda, pa pusti oko nekamo u stran, u daljinu. 
Grud joj lagano lelija.

„Janjo!“ — Oj, gdje mi je ona nježnost, s kojom 
izdahnuh taj šapat, taj vreli, ljubeći, bolni šapat! — 
„I opet si turobna, Janjo!“

I djevojka odvatila glavicu; u oku je drhće kru
pna suza

„Ti plačeš?“ raztaplja mi se srdce.
A djevojka zatisne pregačom sjajno si lišće, pa 

zarida s tihana, gorko---------- Ruka joj je u mojoj; 
na grudima mojima bije joj plaho srdašce. Ne otimlje 
se, pušta se — — — Gorčina, izmješana sa slašću, 
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iztiskala mi uzdahe, pa nježne, tepajuće rieči, a krv 
mi vrije, u glavi mi šumi-------I cjelov, dug, obo
stran cjelov planu izpod melike pregače, kojom no si 
je otirala suze, zatomljivala gorko ridanje------------ 
Niema bijaše to ljubav, sladka i kratka, ma da je 
već mjesec daleko na nebište izplivao, ma da je za- 
plamtilo zviždanje, a gluha se tišina prostrla širokim 
svietom-------—

U granju nešto sušne; na ledini pomoli se — stric. 
.,Jao!“ klikne djevojka, pa mi se iztrgne iz na- 

ru^a.
^Ha!“ rikne stric plamteća obraza, a krieseće mu 

se, pijane oči, krvlju oblite grozno uzvrtile.
„Ha! kujo!“ rikne, posrne, i bič, kojim no si je 

krotio pašće, spliće se oko tanahna struka jaučeće 
djevice.

„Striče!" kriknuh sdvojno, biesno.
„Što!“ obrnu se, i podigne bič. Ali moj se ognjen 

pogled srdčano upilji u posrieđ njegova krvava oka, 
i čudim se, koliki li prezir uzmogoh oćutiti, kolikom 
li ga jasnoćom znadoh ulieti u oko. Ruka mu klonu, 
bić mu se plete oko noge, i on srtajuć zadje muče 
puteljkom kraj vrta.

,,Janjo!“ kliknuli srdito. ,,I ti možeš to trpjeti!“ 
„Moram! Moram 1“ zajeca djevojka.
„Moraš ? — A čemu onaj noćni plač, čemu sada 

ovo bičevanje? Janjo! ti ljubiš strica!“ planu mi oko.
„Nemojte! — Pustite me, bježte ! zaviknu djevojka 

i munjplika pobježe vrtom.
Sjutradan odilazih u grad. Od strica nijedne liepe 

rieči, hladan: „s bogom!“ bijaše sve, što mi smože 
za poputbinu namaći. I lagan stisak ruke, a oko mu 
nekamo u stran bježi, izpretrgana mu rieč muca. A 
Janja me bježi, bježi korakom i pogledom. Tek na 
razstanku dignu sjajno, suzno oko------- Oj, onoga 
cara! — Biser je to naviek sjajan biser moga života!
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Koliko li se puta posije u životu ne ogrijali za tmur
nih dneva na njegovu živu, bolnu, vruću bljesku!

❖ -r*
Mnogo godina posije namjera me na isto namjeri 

selo. Ne imajuć znanca, svratih se na prolazu u seosku 
krčmu. Oveća jednostavna seoska kuća, koje no jedno 
krilo namieniše krčmarenju. Pred zaprljanim pročelj em 
čepuša marno nekoliko kokoši, pa se voljko šušure 
po prašini. A do praga izvalio se stari, tromi garov. 
Spava nemiran san; jer ga muhe izjedaju oko ušesa. 
Zavirim na vrata u predkućje; garov se probudi, za
reži muklo izpod glasa, pa se odvuče nekamo za 
kuću: — inače nigdje nikoga. Na ognjištu iz zapre
tane vatre prsi modrast vijugast dim. Nazovem „do
bar dan !“ pričekam, i jedva se u neke jade izpuče 
iz klieti stara nemoćna baka: crna joj zlovolja sjedi 
na oštru, ružnu zemlenastu licu. Slađko se uzvrti, te 
me na posljedku uvede u pokrajnu sobicu — „za fi
nije goste“. Zagužljiv. težak u njoj zrak. Naručili u 
bake vina.

Bijaše to ljeti. Bezbroj muha izjeda ti oči. Otvorili 
prozor, te zagledah u roj mušica, što no se u klupku 
motao na suncu. I pomislih na ranija ljeta na Janju.

„Izvolite!“ zaječi za menom nekud poznat mi glas. 
Okrenem se — čuda! — pred menom stoji — vidim 
li pravo! — stoji Janja, uvehla seoska ljepotica. Lice 
joj upalo, kosti izskočile izpod blieštećih, udubljenih 
sumornih očiju. A i nosić, onaj obli nosić neliepo se 
oštrimi crtami povećao.

„Janjo! Ti tu?“ kliknuli nehote, i osjetih nekako 
ono čustvo, koje no me nagna u plač ljetne one ve
čeri u mojega strica

A ona još jače probliedi, zadrhtaju joj uvehle oči, 
onim starim sjajem oživi joj pogled.

„Da tu sam“.
„Udata ?“
»ĐaL
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„Dugo?" ■
„Sedam godina. Umah po smrti vašega pokojnoga 

strica".
„Pa kako živiš?"
„Nije mi baš zlo. Jedino mi diete preklane umrie, 

i to me tuži."
„A muz?"
„U vani je — u kući ..."
„Sjećaš li se prošlih onih dana ?“ priupitah žacavo.
„Nemojte spominjati" — — obori oči. a glas za- 

ječio prizvukom boli — — sjećam se da, sjećam", 
prošapta tihano.

Ne znadoh, o čem da razgovaram s tim bolnim, 
propalim, biednim stvorom, koji no je nekada bio uz- 
palio prvu žarku luč u mom srdcu. Dulji muk.

„A ti kd da nešto bolna?" iztisnuh suho.
„Nije, nije mi ništa".
U to u vani surov ziy: „Janjo!" — i u sobu 

upadne onizak, pognut pristar čovjek, oštre, razmrs
kane garave kose, ranjava paprena lica, mutna oka.

„Vrag te!"--krikne, ali se i sustegne, opaziv 
mene. „Odlazi van! trebam te------- “

Janja se mehanički maknu, pogledav me žacavo 
izpod oka, i izpadne iz sobe. Za malo divlja u vani 
puče vika, psosti, grdne, živinske.

„Vražja pijandura!" promrmlja moj kućiš, koji-no 
je upravo bio unišao.

„Tko to?"
„Ta taj krčmar".
„Janjin muž?"
„Poznate ju?" začudi se kućiš.
„Grdna žlica; nevolja. Oblože se, pa tuče bieduu 

ženu. Sve ju psuje rad nekakva kapetana.
Da je ona odprije u njega živjela, pa koješta — 

------- šta vam ja znam! Bije ju. grdo bije. A stara 
mu vještura mati u svem pripomaže.

„Ona baba u vani?"



„Ona suha avet: nije je, koliko ni ulja u zamrlu 
žižku, a paklena zloća-------

„Tako: tako — ? —“
Na odlazku ne vidjeli Janje. Platih račun staroj, 

poniznoj i sladkoriekoj baki — Janjinoj punici. — 
Tek, kad je kućiš potjerao konje, zaviri na prozorak 
bolno ono, blieđo, mučeničko lice. — —

Bijaše to za mene posljednji njen pogled; više je 
nikad ne vidjeh u životu. I ja smogoh težak uzdah 
za to nesretno biće, koje no je u životu na vječnoj, 
beznadnoj muci — to dobro, čuvstvene biće.-------  
Ej, krivnjo! koli si težka zaslužena; ljuća, sto puta 
ljuća, kad te kobno sgode naprte na hrbat dobromu 
stvoru! —

II.

Seoska ludjakinja.
Oj, kako je žalobno bilo u tom seocu! Mračno, 

siromašno seoce, daleko po strani, oddieljeno, reć bi, 
od čitava svieta. A kuKavština. turobnost prirode još 
mu više potamujuje neprijazni lik. Dugo, nepregledno 
polje: sve mršavo, pjeskovito tlo; i po najboljih go
dina sprženo, žuto; jedva da bi po gdjegdje zanjihao 
lienim vetrićem pun klas; zanjihao sjetno, gorko. I 
nije čudo: ljeti suha žega, jeseni dugotrajne, vječne 
kiše. I mene zadesi jesen u njem. Mljačna mokra, 
tamna jesen. Poljanom težak, hladan, vlažan vjetar 
brusi po suhom pogdjegdje šiblju. Dalje tamne, blied- 
kaste magle, pa mrko, zamusano nebo; sve se težke 
sive oblačine pogone njim. Sunčani tračak ožidaš, 
ozidaš bar grdan, crn oblak, koji rodi munjom — u 
njem je naravne kriepčine, u njem života; — ali ni 
toga ni odniekle; samo nepodoosno svestrano, niemo 
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mrtvilo. I dušu ti davi čudna, neizbježiva sanegest. 
Pa što i da radiš za takovih tamnih dana, gdje ne 
možeš proviriti na polje, a ob četvrtoj uri pada ne- 
prijazni polumrak! Ne mili ti se do jaka dana ni 
ustati, a za objedom vječni ,,preferance“ vječni ,,ta- 
rok“ u zadimljenoj župničkoj sobi. Uvjek u troje: sa 
lienim prijateljem domaćinom, pospanim debeljakom, 
s jadljivim i pedantnim starim župnikom — namrgo- 
djena lica i nabranih obrva-------A ni lova, ni pi
janke — I s kim ćeš?

I da me ne zadržavaše očekivanje na zaručnicu 
mi, domaćinovu sestričnu, ubj^nuh ma bilo kamo iz 
toga živoga groba. — Ali ja se naprezah, ne bi Ii 
odhrvao groznoj sjeti, koja me je najveć noćju napa
dala. Previjaš se po krevetu, ne možeš usnut, dugo, 
kasno. A već si svu knjižnicu prijateljevu premetnuo. 
Najviš njemačkih novela, što no jih namro od otca 
vojničkoga častnika.

Opet sjedim duge večeri u svojoj sobici. Gleda ta 
soba u vrt, dočim se s druge strane vije uza kuću 

. cesta. Prijatelj jamačno spava — takova pospanca 
ne vidješe oči moje. Čitam Zchocke-a, tu zamamnu 
smjesu čuđjiovitosti, duh mi se straši pred timi čaj^j.- 
bitimi slikami, ali ja čitam, jer mi prolazi vrieme. 
ČitalT ,,Preobraženja“. U vani se naduo vihar; šušti 
golo granje, pisti debela kiša, cinka klimav prozor. 

' A o krupnih se kapljicak na prozoru odsjeva bljesak 
sa svjetiljke, i vjetar pogana kapljicu, namiče i dvie 
i tri, a bljesak titra prozorom čudnovatim, žurnim 
svjethjpkanjem. U jednom •— gledam, drhtnem — ne
kakva blieda prikaza — lice je; — lice koščato, 
hladno, bliedo, smrtnobliedo motri upiljenima očima 
izvana ravno u mene — Oh, koli bode taj po
gled čovječje grudi, koli je neopisivo ukočen, grozno 
leden -----

Al što, je 1’ to san, mašta? Protarem si oči, po
gledam — prikaza. Drhtnem po drugi put, mlačan 
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mi mraz proleti kostima. I lice se gane, i sa stakla 
razljegne se sobom trokratni, tihi, jasni udarac. Sko
čim u vis, naježi mi se kosa, i kolikogod bijaše velik 
moj strah, toliko mi na oko junačan, grčevit glas 
navrie na usta:

„Tko si?“
Sam se prestraših toga suhoga, surovoga uzklika. 

A u vani munu bijeda prikaza u vis, mahne nad 
glavu rukama, i jaukne, pronicavim, tankim, groznim 
jaukom, te je nesta, kb da bi dim. Drhčuć na čitavu 
tielu, skočih pram vratima, da budim ukućane, da 
vičem-------Nu se sustegoh; ponos mi se uzbudi, 
pobojah se ruga, i s te me odluke usdahnu neka 
sdvojna, drhtava odvažnost. Vratili se širokimi, baha- 
timi i težkimi koraci u natrag. A štropot mi se tih 
koraka u šumećoj glavi učini, ko da nije moj, ko da 
je u okolo mene, ko da dopire iz vana. Uprem oštar 
pogled na prozor — tamna, vjetrovita noć; samo 
kapljice cinketaju i svjetle se. Svučem se, ugasim 
svjetiljku, legnem. Glava mi jače šumila, a izpod 
veđja med šarenim ohlađeni zure u me ukočene, le
dene oči, čas crne, čas žute, čas crvene, čas zelene. 
A u uhu med šumom i piskutom, med tukom i cvie- 
lom jauče pronicav, grozan jauk; jaukne, pa zamre, 
pa opet jaukne, kanda iz daljine, duboke daljine. A 
ja tiskam vedje, tiskam uši u vanjkuš, ali oči gle
daju, glas jauče. Izmučenih, i napetih mislih uljuljah 
se u nemiran polusan, te napokon tvrdo zaspah, ne 
probudiv se do blizu podne. Probudi me glas doma- 
ćiupv. Ustadoh, ne spomenuv o sinoćnjem ni rieči. 
Opet proživih „dosadan dan, sjećajuć se pomalo si
noćnje sgođe. Cinjaše mi se ludom bajkom, koja se 
jamačno obnoviti neće. A i čemu onaj ludi strah — 
iamačno posljedica napetih živaca s one fantastične 
lecture? Vuče se i mrak. Junačim se; popuštam. 
Navadua me obhrva sjeta. Zadržah se navlas dulje 
pri večeri, gucnuh navlas nešto dublje iz omašne čaše.
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Domaćina se uvuče u postelj, a ja za njim. Sjednem, 
čitam. A sve izpod oka piljim na prozor. Nema ništa. 
Čitam dalje, zadubim se živo u redke. Kad li na 
jednom: kuc! kuc! i do tri puta. Drhtnem, skočim 
u vis. Bijeda se propne sjena, jaukne i propadne u 
crni mrak. Bez daha izpadnein iz sobe, dozovem služ- 
kinju. Pa stid pod noge, i neka mi zastre prozor ka
kovim bilo zastorom. Ćudi se djevojče; izpuge odnekle 
bjelu krpu, i navuče na prozor. A ja u krevet, pa 
opet onaj n< miran polusan. Na visoku sam briegu, 
pod menom strašan puko ponor, zelen, žut, crven. A 
po blještećih mu vlažnih stienah kapaju žute, zelene, 
crvene oči. Sve zlobno, ukočeno, mrtvo u padu u 
mene uprte. Zaniham se, padam i ja. a odozgo puče 
divlji smjeh-jauk, što li? I ja se probudili, a srđce 
da će mi skočit iz grudih! Dignem se brzo, užgem 
svieću i čitajuć sve onako na krevetu nekako se smi
rim. Već pod zoru, kad se pjetli živo uzpjevali, zas- 
pem uz goruću svjetiljku. Probudi me opet prijateljev 
glas; bijaše podne. Začudi se, što to svetiljka gori, a 
ja izmucah, da mi se nije dalo na spavanje, pa da 
mi je posije na krevetu čitajućemu iznenadce san 
zaklopio oči.

Za objedom opet „tarok“ u župnika. Igrah ne- 
pomno, župnik se srdi. —

„A što je to vam danas gospodine!“ klikne.
„Pustite me; nisam sabrana duha“, i bacili karte- 
„Ta da“, nasmija mi se prijatelj izpođ brka, ču

dan je to svat od jučer. Dugo u dan spava, a po 
noći, dozivlje služinčad, da mu zastire prozore!“

Župnik se suho nasmije. A ja prekrstim ruke na 
prsima pa ću svetčanim glasom upitati:

„Vjerujete li vi, gospodo, u duhove ?“
Drugovi se na široko pogledaše, pa prasnuše u 

obje stan smieh.
„Bez šale“, ponovim osbiljno, „vjerujete li vi u 

duhove ?“
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Sbijaš li ti šalu ?“ upita prijatelj „kakovi to du
hovi?"

A ja ću opet:
„Ne šalim se; rđgovorite mi!"
Razborit čovjek ne može se toliko zaboraviti", 

osbiljno će župnik. „Ali čemu taj upit?"
„Tako samo. — Ne pitajte!"
„Čovjek bi se istina, prevario", poče moj prijatelj. 

Čujte, što se meni desi, nema tomu koji par godina. 
Zivljali u Pragu na tehničkih n.iucih. Jednoga me 
dana dočeka domaćica, da me je tražila nekakva 
ženskinja, i da će da sa mnom govori. Čudim se; ne 
vjerujem. Nemam znanice u Pragu; istom što prve 
godine tuđe boravih. Ali isto mi izporuči gazdarica i 
sliedećega dana. Mlada liepa žena, reče, u crnini. 
Nasmijah se, i ostavih glase, da me neka u deset 
satih večeri čeka u mom stanu. Sjutra se zabavili u 
đružtvu; minu deseta, dodje i jedanajsta ura. Sjetih 
se ročišta, i ostavih veselo družtvo. Na stolu dočeka 
me pisamce, sitno mirisavo, pisano drhtavim ruko
pisom. Nježno, fino pisamce; odkriva mi u njem 
Aurora vruću ljubav, te me roči sjutra o desetoj uri 
noći u —skom parku. Začudim se čudom; mašta mi 
slikaše liepu, zaljubljenu djevicu Srdce mi živo uda
ralo, opajah se ponosom, te jedva dočekah večer. Već 
o devetoj uri šetah po — skim parkom. Liepa pro
ljetna večer, puna viri mjesečina kroz iglasti jelik, 
bljeska se o rosnoj travi. Šećem glavnimi "puteljci, 
Kucnu po desete, kucnu deset sati. Nigdje žive duše. 
Skrenuh u guštaru, uzkim nogostupom. Nigdje ništa. 
Ćutih se prevarenim; netko se sa mnom pošalio. I već 
da ću zlovoljan vrnuti kući, kad li začuh neki čudni 
šum i žurni tapat lahkih nogu Prisluhnuh; tap^ 
udilj na jednom tapč$ mjestu. Bijaše gusta šikara. 
Prokopam se kroza nju kojih deset koraka, kad li 
na omalenu, čistu proplanku na mjesečini pleše biela 
sjena. Sve joj prši lahko mjesečinom ođielo; bliedo 
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joj lice, crna bujna kosa pliva zrakom. Sjena se 
okreće biesno sve na jednom mjestu. Drhtnem, sko
čim natražke. Sjena stade, upre u me sjajno, veliko 
■modro oko. Liepo bijašo to oko, ali nekud čudno- 
ukoćeno, divlje------ nadzemaljske-------- Ukopah se 
na mjestu, a sjena skoči žurno — ravno prema meni. 
Lepršala je zrakom — na sitnima joj nogama lahke, 
biele, sjajne cipelice. Kriknuh, da ću bježat. Ali već 
me drže studene ukočene ruke, već me hladi soptliiv, 
nagao dah sa bliedih, uvehlih, ali liepih ustana~Da 
ću se oteti, ali me popušta snaga, a čvrst, hladan 
kolobar stiska mi ruke. Leden me znoj probije svega, 
rieč mi zauzlana na ustnama.

„Apolone!“ šapnu tih, rezak ugodan glasak.
„Apolone! Hiti, hiti sa mnom u ples! Gledaj, 

kako zure zavidne Nymphe! Hahaha! Zure! A mi u 
ples, Apolone!“

1 leden dah priljepi se u cjelov na moje ustne. 
„Tko si, žeho?“ kriknuh očajano.
„Venera sam, Venera! Tvoja Venera! Hahaha. 

Kako se to ti šališ! Na suncu ćemo pobjeć mrkomu 
Vulkanu. A on će zajašit mjesec, al nas ne će stići. 
Ja sam mudrija Venera, ja ljubim tebe Apolona. A 
on će bježat. — Vidiš li, kako se ruga taj zavidni 
mjesec-------Hoj! —

I blieda me sjena zavrti u okrug, bjesno, divlje 
Užas potrese mojima kostima, trgnuh se očajno iz 
toga ledenoga zagrljaja, te bezobzirce, kucajućega 
srdca poletih guštarom. A sjena se natisnu za mnom. 
Trčah, što mi snaga dala, izgubih šešir, ogreboh lice 
i trčah. A sjena jaučuć prši za menom. Jedva si joj 
nekako zametah trag, i izmučen zakoračili na tihe 
gradske pločnike. Dokopah se kuće, sjutradan odka- 
zah stan, i preselili se u drugi dio gnada. I već ne 
vidjeh svoje Aurore-Venere. Bijaše to luđjakinja, do- 
sjetih se posije, al s onoga dojma, koji no mi se od 
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te sgode zahvati duše, i kasnije često zadrhta mi 
srdce. Neopisiv je to dojam------- neopisiv — — “

„Hm!“ promrmlja župnik.
„Neopisiv-— “ šapnem ja, primiv mekanički 

razdieljene karte.
Dublje no sinoć zaronih pri večeri u čašu. Kuca 

deseti sat; ležim u svojoj sobi. Naum da ću otimah 
zaspati, pustih, da svjetiljka svjetlomrca, te se manih 
čitanja. Na prozoru debeo zastor; u vani mirno; kiša 
se nješto proridila. Tuče jedanajsta, a ja udilj budan, 
kad li na jednom:

Kuc! Kuc! Kuc!
Protrnem. A u vani prigušen, tanak hihot. Skočim 

s postelje, sgrabim revolver, odgrnem zastor. A vrtom 
izmiče biela, visoka i tanka sjena, izmiče i zamakne 
u gluhu crnu noć-------

„Ludjakinja!“ prošaptah. A u duši nešto šaplje: 
„Sablast!“ Hoće li se povrnuti? — Hitro, drhćuć po- 
bacam na se odielo, odklenuh polahko vrata, i za- 
gazih u crnu noć. U džepu mi revolver. Naglim ko
rakom zagrabili cestom. Oblaci se stali razredjivati, 
i krpica zviezđana neba zasja mi pred okom. A izmed 
oblačja svjetluca mladj. Tiha, sanena, hladna noć. 
Ja cestom ovamo, onamo, sve dalje, i čim dalje, tim 
hrabrija srdca. Umiri mi se krv. I čudo; pod zasto
rom noćna polusvjetla svrati mi se miso s čudne sa
blasti. Sviet, prošlost, život razgaljuje mi se širokom 
dušom. Najednom užasan zaori krik negdje dolje u 
bari, i kao da zapljusnu nešto, pa opet tih, otaj^tven 
mir. Svim i živci protrnji mi taj užasan krik, bježim 
kući. A kao iz dubine zagrabi hladan i šumeći vjetar. 
Dopadnem u kuću, budim prijatelja. A on hrče gro- 
morno. — Primiriv se nešto, izkapim na dušak dvie 
čaše vina, pa se zakopam u postelj. I mišlju zavlada 
pražka ludjakinja, noćna sablast, užasan krik — Oj, 
grozne li noći! -
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Sjutradan izmučen i trudan vedro zagledah nebo. 
Jaki sjever navještao skori snieg. Olakša mi nešto u 
duši.,Kad ti eto domaćine:

„Čudo, da te i danas ne nađjoh u krevetu."
„Čudo; i ja velim".
„A što ti se to modar kolobar savio izpod očiju. 

Davi li te mora?" nasmija se prijatelj.
„Gorje, gorje, brate!“ uzdahnuli.
„Što, biesa, gorje?" zadivi se debeljak.
„Proganja me sablast".
„Hahaha!" zaori mu objestan hohot.

„Ne smij se! Na ovaj ovdje prozor već evo treću 
noć dolazi blieda prikaza, te kuca po njem, pa za- 
jauče pa pobjegne."

„Ne sbijaj šalu."
„Ne sbijam šale; istina je živa." I izpripoviedih 

mu osbiljno čitavu sgodu.
..Hm! hm! što bi to moglo biti?" zamisli se on.
Malo za tim šetasmo cestom, da se naužijemo 

vedra dana. Lakše mi zadisale grudi; bodriji bivah 
čas na čas. 1 uspjeh, da se nasmijem momu već eto 
treće noći pohodu. Prispjesmo do mostića, izpod koga 
tekla nabrekla jaruga. U polju niže mosta sbježala 
se gomila ljudi, pa sve oko nečesa razpravljajuTUre- 
nismo do nje. Na travi leži Iješina mlađe djevojke, 
odjevene u lahku rubeninu. Podbuhla joj blieda, fina 
put; liepo joj lice dzakno izkrivljeno; modre ustne, 
poluotvorene, kažu niz liepih, bielih zubi. A crna se 
kosa priljepila u mrežu oko velikih, crnih, izbuljenih 
očiju, pa se plete licem i liepim nosom do na razga
ljene grudi.

Probliedjelu šaptnu mi zadivljen prijatelj:
„Noćna sablast!"
I bijaše. Ono divlje oko, ono bliedo lice, pa ga

rava kosa.
„Što se to sbilo ljudi?" upita prijatelj.

2



„Eto jutros“, poče stasit mladić, idem ja, da ću 
u prič do briega. Kad li da ću na prudju pregaziti, 
eto se ob ovu grbavu vrbu zapelo blieao stvorenje. 
A dugom kosom zavija voda. Skočim, izvučem, i eto 
ova nesretnica — luda Jela“.

„A odkle je ta Jela?“
„Ma tamo preko iz R-a. Nema mjesec dana, što 

poludi. Da ju je prevario djuvegija, a domari —• na 
domu joj mladja sestra i maćuha — da ju prognali. 
Pa se poticala ovuda u okolo, sve tražila nekoga — 
i šta ja znam. Nema tri dana, što se dotepla u naše 
selo.“ —

Prizurih u Jelino lice. Pogled me se onaj izbu- 
Ijena oka dojmi, kao da je bolan------- Nesretnica!

Od tada ne dolazi više sablast pod moj prozor. 
Zapao domala snieg, prispjela mi i vjerenica, i u ži
vahnu družtvu posije vesela sanjkanja, uz čašu vrela 
čaja pripovriedam o noćnoj sablasti — o ljubavi lu- 
djakinje. Jesam li krivo kazivao?

III.

Idealista.
Još od malih nogu bijaše idealista, taj dobroćudni, 

smiešeći se, nagadjajući siromašak. Taj siromašak, 
pomno zakopčan, komu no od pet puceta redovito 
manjkala tri, koji no bi mazao cipele samo na svetak, 
a u utorak bio sretan, što je sretno proživjeo gladni 
ponedeljak, tješeć se ne to čarom dojduće nedjelje. 
I hod, taj raztegnuti, sviestni hod, pri kojem bi zu
bom vremena izčipkane nogavice vijale zrakom ni o 
polovicu moguće napadopsti. — Al s toga mu ipak 
često tinjala med prsti cigareta, i to baš od onoga 



blaženoge zelja, s kojim no državne tvornice upoz
naše niže slojeve pod imenom „seksera“. On ustali 
s njim vrlo rano poznanstvo; jer je u svojoj dvanaj- 
stoj godini znao vrlo udesno držati med prsti tanahnu 
smotšicu i odbijati čuvstveno dimove, toli čuvstveno, 
da bi samo glupak mogao ne opaziti, da je u toga 
čovjeka ,,smisla“.

Tko ga je pobolje poznavao, taj nije mogao odlu
čiti njegov jednoličan, neznatan život od vječne nade, 
koja čim drzkija, tim joj se više podavao. Neizbježive 
nade, naumi, smišjjaji, popraćivani tugaljivim smieškom 
osobita samougdanja. — I pjesnik bijaše, taj obični, 
svagdanji, tim dječarac, ali pjesnik kitice, nipošto 
pjesme. Prva kitica pjesme bijaše mu jamcem, da će 
čitava kompozicija dočekati sigurnu izvedbu. A ta je 
kitica „zar ne, prilična; — ne tko zna što, al ipak’u 
— „Pa onda tek je pokušaj, početak, a poslije istom 
ti bujni spisi, ti zamamni kontrasti, karakteri, pa 
čudan završetak, nerazumljiv, koj se samo tumačiti 
može“. — Da, takav je bio taj pjesnik.

U njegovu srdcu sva je okolica nalazila ljubavi, 
po nj’ sama nuždne. U tom sitnom, povjerljivom 

. srdcu. Domovina kao abstraktan pojam, nipošto kon
kretan, ona bijaše za nj’ nekim ognjištem svih vrlina, 
željkovanjem sve sreće. Kako i što, nije taj jedno
lični siromašak razmišljati mario; nu da mora ta do- 

| movina velika da bude, baš onakva, kakvu ju on želi, 
ne bijaše dvojbe. Oh, on bi ju služio! Ne poput obična 
radnika — ne: nešto velika morao bi da učini za tu 
domovinu, nešto požrtvovna! I krv u neizvjestnom 
boju, gdje bi ,,svi“ skočili, i divno pregnuće u miru, 
koje bi sve čudom uzneslo. To bijaše njegova domo
vina. Ta sfera njegova mišljenja bijaše sasma oddie- 
Ijena i neodvisna od ostalih. Tu sama nesebična lju
bav, a onamo hrdja nizkih životnih odnošaja zavlačila 
ga u nizinu, nedoličnu takova junaka, a on je se 
otresti ne mogaše. Dapače on je nit ne osjećaše.
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Nesretan bijaše u obitelji; mačuha ga proganjala, 
Nu on je mučao i gutao, pripravljaju« nješto. Tu 
kletvu obiteljsku ćutio je samo, dok ne bi prekoračio 
prag rodne si kuće; ali bijaše ipak časaka, gdje bi 
se k ostalim svagdanjim jadom priliepilo i osjećanje 
toga nenaravnoga, posvemašnjoga i neizbježivoga bića. 
Tad bi se probudila u najnižjoj klieti njegova srdca 
pohranjena mržnja, mržnja „njegova^, podržavana 
nadom najdafet daleke, nu jamačne.

Imao je i prijatelja. To bijaše „on“, u misli, ni
pošto u rieči. Nije mu izkazivao osobiia nagnuća, ali 
je govorio s njim, kao sam sa sobom, priljepljen uza 
nj’ kao čičak. Nuždno bijaše mu s njim drugovanje: 
us njega bijaše često puta zlovoljan, ali bez njega 
kao bez glave. Prijatelj mu bijaše spremnica nje
govih tajna; sve naume, sve nade i čežnje gole je 
preda nj’ iznašao, ne žafajuć se kritike, ne bojeć se 
prigovora. A to je radio onom neusiljenom povjerlji- 
vošću, kojom je odisalo čitavo njegovo biće. U pri- 
povjedanju svagdanjih doživljaja bijaše mu prijatelj 
kao epizođjsta nuždan, nu pjesmica mu nije, koliko 
se je znalo, pjevao.

nizu svagdanjih bića, s kojimi se je igrala nje
gova duša, bijaše i „ona“. Nježan čuvstven stvor, 
žena u najčišćem smislu, koja bi imala da izdiže za 
njegovim: cjelovi, njegovim milovanjem. A on bi pred 
njom čas htio sjati u mužkom ponosu, a čas se topiti 
od milja kraj njezinih nogu. Oh, ta ,,ona“, koli bi ju 
on bio ljubio — žarko, neobuzdano. On ju je dapače 
i ljubio, taj fantom, nepoznat, nu živ, koji no je 
pomnim okom pratio svaki njegov naum, svaki korak, 
svaki življi trzaj čuvstvujuće duše. On bijaše izho-, 
dište svim njegovim, mislim; uvjek mu u rieči, pol 
gledu, pjesmi. — Cesto bi ipak zanosno iznosio na 
vidjelo slutnju, koji to da je njegov ideal; kod neke 
je Tonke dapače i činom stao pokazivati, da se je 
razpupao cvietak njegove sreće, a na rumenu l£cu 
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čuvstvene namiguše: gospođjice inače, koja se je po
put većine naših djevojaka vrlo Ijepo zabavljati znala. 
Ali najednom stade se žacati zanosnih proplamtaja 
vruće si duše, i to od one noći, kad mu je pred no
som bila zatvorila kapke za večernje serenade. Baš 
od toga doba stade s „njim“ zalaziti mladi trgovčić, 
neporočna glasa i osigurane budućnosti. Na to sta- 

| doše njegove žice zvonjeti tugaljivim! zvukovi prie- 
gera, a pod konac i cviliti sdvojnimi uzd’saji osvet- 
Ijive duše. — Ej, da je on ikada i naslućivati mogo, 
što to znači pjesma u svietu —!

Eto, s timi se igračkami zabavljaše njegova živa 
duša! A ta su mila lica imala izpunjivati za čitava 
života njegovu dušu. On je imao da živi s njimi na 

. jednom samo mjestu — na kamenitom, pustom 
s digtu, odkle ga nikad ni korak ni želja ne iznie iz 
' vidokruga, gdje mu bijaše obično, jednostavno, možda 
' i čamno, ali dobro.

A što bješe on namislio sa svimi timi slikam! u 
j duši svojoj? Da li on ikada pokuša sravniti današnji 
) dan s jučeranjim, pa nadovezati dosljedan niz do 

smrtne ure, neradin, jalov niz? On to nije nehtjeo, 
1 to on dapače nije ni pomišljao, da pokuša. Divni 

naumi, naporni i puni žrtava imadjaliu za nj’ cara 
a samo u razmišjanju, u pomišljenom izvadjanju; da on 
1 pomisli ikada ma i časkom preči iz maštanja u sbilju, 
i da on to pokuša — o, to ne mogaše taj dobroćudni, 
o smiešeći se, nagadjajući siromašak.
e Evo, kakova ga nadjoh posije niza godina, za ko- 
e jega je mnogo zamašnih doživljaja proletjelo svojim 
f; ubojitim dojmom, mojom dušom, za kojega mi je 
)- mnogo Ijepih mladjahnih snova našlo ruševine pod 
)•' neumolnom i težkom nuždom životne sbilje.
a U pustu, pokrajini, srpanjskom žegom prožeženu 
c seocu, gdje se nit iz daleka ne nadah zapaziti poz- 
jc nate duše, stvori se preda mnom suho, osmu^jfino, 
" obraslo lice, udubljena, tiho sjevajućega oka, sa iz- 



vjestnim, sladkim, povjerljivim smieškom oko ustana. 
Ja upoznali odmah taj sroiešak i po smiešku davna 
si draga. Neodoljivom silom radosti padoh mu na 
grudi. A on? Je li to bio kliktajući ii jecajući glas, 
taj brzi, soptljivi, zamirući glas, kojim se je munji- 
roice stao ticati prošlih sgoda? Je li mu prizvuk od
jeka čemera životnih uspomena ili zadovoljstva s po
stignuta cilja ?

Odvede me u klimavu drvenjaru sa dvie sobice, 
drvenjaru od onih, koje selu za ljetne omare svojom 
umarajućom jednoličnosti udaraju biljeg neizbježive, 
posvemašnje dosade. Starimi, šarenimi slikami bijahu 
narešene okrečene, požućele stiene prve sobe. Zau
daralo je u njoj po netom obavljenu objedu. Po sriedi 
se kočio velik stol, oko njega drvene stolice, a uza 
zid škrinja i ormarčić, koji no je više naličio ropo
tarnici no spremnici, pa napokon u kutu prostran, 
visok krevet — bračni krevet, jer do njega malena 
zibka, pokrivena na obruču raztegnutom bjeložut- 
kastom tkaninom. Dakle se je bio oženio. Na vrata 
proviri vrlo znalično visoka, mršava, dosadno čista 
žena, smišeća se lica, što je redovito znak slabe inte
ligencije. Lice je to bez boje, ii bolje zemljenasto-, 
opekasto žuto, suha, otegnuta nosa, širokih, Tankih 
ustiju i udubljenih, sjajnih crnih očiju — uvehla 
seoska ljepotica. Inače pomno zalizane vlasi, pognut 
stas, tamna haljina, kratki rukavi i nabrana suknja. 
Mogaše joj biti kojih trideset godina.

Naglo munu povjerljiv posmjeh licem toga neznat
noga stvora, kad mi ju predstavi ukroćeni idealista, 
te se stade življe, povjerljivije smieškati, kad joj 
pružih ruku. Stade na to u stran skromna oka, raz- 
tegnutih ustnica, ravnajuć si pregaču i gladeć rusu 
glavicu malenoga, zamusanoga derančića, ne prosboriv 
u svem ni desetak rieči. A1 te je proizdahnula toli 
sladko, toli skromno, da mi se smilova, a ne znadoh 
ni sam, s česa.
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A što je radio dobroćudni, smiešeći se, nagadjajući 
pjesnik kitice?

Bio je odieven u sivo, usukano i prostrano odielo. 
Širok, poklopljen bjel šešir, od crne svile savit ovrat
nik, modra, preko džepa obješena marama, prostrane, 
u kljun zavinute cipele, a cigaru zamienila dugačka 
drvena lula.

Predstavi mi takodjer uz lagan poklon, obazriev 
se u okolo, i svoju kuću kao. „bilježnički stan — s 
priličnom godišnjom plaćom“. A s ,,njom“ se upozna 
(,,ona“ se je međjutim bila žurno nekamo izmakla) 
umah iza kako je bio dobio službu. Lugareva je kći; 
već su osam godina u braku — ima dapače i četvero 
djece. — I sbilja, iza kreveta osim napomenutoga 
r^sonje zirkale dvie djevojčice, a u zibki komešati se 
stalo" četvrto baš u pripravi, da iz kratke potištene, 
piskutajuće ouverture navine u fortissime obiteljske 
začinke. —

Zatim kako mu je načelnik obećao, za stalno za- 
čepiti do buduće zime pukotine po stienah, kud se 
uvlači vjetar, i sve liepo iznova pobieliti i urediti. 
Inače žena mu je posve zdrava, a i djeca — i kamen 
bi jim prokuhao. Na zdravlje se napokon ni sam ne 
može potužiti, samo da mu se je kakogod obnoviti, 
ugnjezditi. — A i to će doći. Kad mu kuću poprave, 
onda će gledati svake godine kupiti po jednu oleo- 
gratiju — u samoći je to Ijepo i čovjeka upravo ve
seli. kad mu oko zapne o što finijega. Recimo, kad 
bi mjesečno odkinuo po forintu — to se od dvanajst 
forinti „sada“ dade nabaviti vrlo Ijepa slika. U osta
lom o tom će već govoriti u trgovištu sa Židovom 
trgovcem.

Baš me je bio ponudio „za ime božje“ sjesti, te 
navinuo razgovor na to, kako on još i sada „radi“ — 
piše, kad al puče iz zibke uništujući fortissime. Do
bar otac morade podržati koprcajuću se „zloću“, dok
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je majka razširenima rukama i sve psipsikajuć zabri
nuto uletila u sobu.

To bijaše uzrok, da me odvede u svoj vrt — 
komad od dobra po jutra mršave zemlje. U njem 
nekoliko starih, jalovih šljiva, mlada tenka, nešto 
povrća i bundeva. Ograda mjestimice ori nizKoga plota. 
U kutu pod hladom mlade topole i granata grmlja 
bijaše klupa. Tu sjedosmo; jer on tu najradje sjedi 
i radi. Baš se je u ovo posljednje vrieme manio bio 
lirike, pa se bacio na epiku, na balade. Liriku je 
spremio u škrinju, u dva svežnja — tek kadkad — 
kad plane — i sada se sklizne po koja kitica. — A 
u namisli baš ima divnu romancu; — nije ideja posve 
originalna, ali s osobitimi nuancami.

I biblioteku će osnovati. 0, i nju! Čitav utržak 
od siena namienjen je biblioteci. Ima dapače već ko
jih dvadesetak svezaka — još od djačkih vremena, i 
što je za službovanja nakupovao kalendara.

A onda će živiti prilično. Samo da mu je priskr
biti piccolo ili bar flautu — već se ponešto u škalu 
razamije — naučio ju je kod kapelana. A i to će 
biti! - Krušku će uciepiti; već je govorio o tom sa 
starini župnikom. A tajnik kod okružja vri je čovjek, 
nu načelnik — jest i on — ali mu nije baš najbolje 
na ruku.

Onda se sjeti svoje Tonke- u gradu. Ah udala 
se je. Udala da. ali što je njemu do toga —-------  
Oni moradoše svaki svojim putem: staze su im se 
razilazile.

Posije tih posijednih ponešto sentimentalnih re
fleksija uputismo se u kuću. Gospodja je medjutim 
bila spekla pečenku, ali ja ne mogoh žalibože da 
ostanem — moradoh naime putem hititi. Al da je to 
ona znala — zalomiše suhi kraci — žalostna bila, 
ne bi bila mi zaklala kokoše, koja no dnevice nosi. 
E za volju toga argumenta ad hominem moradoh 
ostati. Kokos zalievasmo gustim crnim vinom iz seoske 



krčme, koje no župnik osobito hvali; jer veli, da je 
— istina — nešto goropadno; ali da kriepi čovjeka, 
i upravo grije. Nu ipak nije onakovo, kao što za 
mladih dana ono u gradu, kad no bismo se prove
selili — Krasni bijahu to dani! — On se ipak nada 
jošt prije smrti u grad se skloniti — sve mu srdce 
sluti. Pa tko zna. nije ni to nemoguće. Moglo bi se 
bi se koje mjesto izprazniti, a napokon mora se uzeti 
u obzir, koliko je starih ljudi, koji su ili za mir ili 
za grob Može se, može svaki čas dogoditi-------

A, pita me, znadem li, da mu je mačuha obu- 
dovjela. Otac mu ne ostavi ama ni zelene jabuke. — 
Nu ništa za to; on će ipak, kada dodje u sgođu, po
moliti se na njegovu grobu

Vino je tekom te zabavice baš prijalo, a od vru
ćine zacrvenila se bila domaćini lica. Tko zna. što 
bijaše uzrok, da je i opet spomenuo bio „mlade, 
krasne dane — kad smo ono vragovali, kad smo 
vrieli — ■—“

Na posljedku da bog pozivi domovinu. I akoprem 
ne mogu svi očito da rade, akoprem se tišti i ugnje
tava na sve strane, ipak je blizu doba, kad će uvi- 
diti ljudi, da je s biedom tcžko računati, pa kad će 
svi bez razlike skočiti, da spase i osvete svoju do
movinu. A u to ime dao bog, čim skorije — — Već 
se ne može, ne može dalje. — A sad na dušak!

Bješe se življe zacrvenio.
Da nije Tonka išla za drugoga, ničija ne bi no 

njegova bila. A ovako — je li on tomu kriv------- ? 
Pa ona i nije bila osobita žena, nije bila ni dobra 
Hrvatica - to on dobro znade — a i sada mužu za 
volju, kažu, da je sve ostalo na svietu napustila i 
zaboravila. Nu ipak kan da nije posvema sretna. — 
0, on se iz ovoga zakutka pomno razgledava u okolo.

Ipak moradoh na posljedku otići. Bijaše pet satih 
po podne. Ruku o ruku izprati me do kola.



Sada doduše nisam došao u pravo doba — ljeto 
je; ali neka dodjem na koljitbu, pred božić — to ti 
je brajne, život.

Uzpinjah se na kola. Raztegnute ustnice pomno 
vršile svoju dužnost. Stisnub obojici ruke i zahvalili 
im se, na što se ustnice i oči idealno blaženo na- 
smiešiše. Poljubili se na to s prijateljem toli živo, da 
su mu lica sve blistala od radosti, pa zatim u kola. 
Dok sam popravljao sjedalo, sjeti se on, kako je u 
blizu Marko, a sav se promienio. Šumar je, i osbi- 
Ijan, van reda osbiljan; — on ga ne 'pojmi, zašto ne 
zalazi k njemu; — nikad ni blizu. — A na posljedku 
on će ipak svoje imanje do kraja urediti — a tajnik 
je čestita duša.

S bogom, s bogom rode! Zivila domovina!
I kola odjuriše; za oblakom prašine izniknu obi

telj seoskoga bilježnika.
„Čemu taj život ?“ šaptnuh. „Eto ga sretna — 

sretna u tom ništavilu, koje ja sam žalim!“
Ej, pjesmo prošloga ' života, ima li u tvom čaru 

odgovora ovomu pitanju ?

IV.

Dva putnika.
Ta dva čudaka bijahu od najčudnijih na desetke 

milja u okrug. Ti čudaci, što no su se nekom upor
nom grozničavosti podavali svojim hirom. I ne mariše 
te ludaveti skrivati dušu. S toga ih i jesu poznavali 
skrozimice svi stanovnici okolice. Bar ih nazivahu 
vječn’nhi putnici, koji su za zbilja tegli k dalekim 
ciljevom, al samo da su ih u osnovi na tiesno priu- 
đesili polje. Oba su nešto tražili; a baš to „nešto“ 
bijaše stanovnikom okoliša tvrd orah, ma da i znahu 
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jedan uhadja za izginulom ljubavi, a drugi ozida za 
blagom — da 1’ za izgubljenim, da F za zakopanim 
nije se posvuda jednako naklapalo. Bit će valjda, da 
za izgubljenim; jer se je opet u drugu ruku govor
kalo, da su to putnici do „izgubljene sreće". Ipak ni 
krštena ne znadijaše duša ni donjuaniadu jednoga, ko 
ni rentieroku davninu drugoga. *“

A oni na sva ta naklapanja mramorkom šute. 
Ljudi s njimi navlas nevjesta susretanja, al oni ipak 
nit kazuju, što su si medju se, nit kamo će. Pa se 
nisu ni odbijali od družtva, kad bi ili ono pokadšto 
zadesilo. Neki šalivdžija nazva te časke njihova ži- 
vovanja „plohom na putu". Ipak su čudaci muko
trpno snašali tu plohu, kako se i dolikuje čestitomu 
putniku. A iz njihova željezna, nepromienljiva lica ni 
mudrac ne izpipa ništa. Čeljad bez živaca! Ipak 
u dno im oka trepti ko da bi neko grozničavo oži- 
đanje, očekivanje. Očekivanje u staraca ! Jer jednomu 
prisudjivahu šestdesetu — to rentieru, a Đon Juanu 
oblu peTHesetu, prisudjivahu u vjetar; jer krstnoga 
im boga mi lista ne odaje vraška na licu! Tko je 
proživjeo, kao oni, mukotrpan viek, hvata ga se vraška, 
kao ono žutilo rujanskoga lista.

Zimi su najradje lunjali. Ljeto ih je sanešenošću 
umirivalo. I pred božić ojutciše jednoga jutraTl sel
skoj varošici, gdje no živahan promet, i — dušejni 
— baš pred božić čitavo gracjstvo. U drvenoj, izpo- 
pucanoj odajici sjedi rentier; miso mu s pogledom 
bludi po izpucanoj, okrečenoj stieni. A te pukotine, 
žuto odkrivajuće drvo, ko da se kese. I čitava oda- 
jica, reč bi, da se kesi na čovjeka. Miraz je to stare 
djevoke, kojim ona ne uspije primamiti snuhoka, ma 
da je rado primala, pa još i sada prima boćarske 
stanare. Kestenjast, omašan ormar, s razklapanom 
ključanicom, i s izrezuckanom trokutnom kapom, stari 
je čangrizavac, a klimavo posoblje nevoljko ti se po- 
daje. Taj TTbsadni „kanape", s crnom, oglodanom kož



nom prevlakom po starinskom ukusu za šest komadih 
sjedioca, i ti težki, visoka naslona stolci. A tek postelj ! 
Visoka do neba; patuljku, da se uzpne, grdna muka. 
Pa razkrečena, orijaška zidana peć; reč bi, draži te 
na megdan. A leden mir! Kroza nj’ ko da niemo 
besjedi ono nešto opekastih svetačkih obraza, zana- 
šajućih na nervoznu skrb, na grizljivu svetu bol.

A rentier udilj smišlja. Na stolu pred njim žute, 
odrte nekakve liartije, izšarane modro-crvenimi, dra- 
stičnimi bilježkami. Drugar mu u varoš odlunjao; a 
to je tražila i obična potreba; jer jednomu trebpvaše 
,,mira“, a drugomu „sprohadjanja". Podnevno se sunce 
odrazuje od ikrasta sniega, i blješti u oči, ostavljajuć 
na vidu zelenka'Sfe mrlje. S toga je zadubljeni umo- 
valac pronašao za potrebno, lieno se dići i navući 
na prozorak luknjagti, žuto zelenu rubčjjjji. Baš se u 
taj hip naglo raztToriže vrata, a mrko se oko nizka, 
suhonjava rentiera jošte jače sabra.

„Nestore!“ mal’ ne riknu došljak, i padne u sobu. 
On je naime zaviđjao svomu drugu toli zvonko ime 
(sam se je zvao Filip), pa ga je uvjek izrazito, na 
pijno izgovarao. Bilo u tom svakako trunka zavisđf 
jer čemu urno val cu kićeno ime------- ? !

„Nestore! Sveti dan — !“ tresao se došljak; zelene 
mu raztvorene oči sjaju, a obješeni zavoji debela mu 
lica drhću s grozničave, lude radosti.

„Našao si?“ lecnut zapiskuta Nestor.
„Našao sam —! Nisam se varao, nadajuć se u 

snovidjenje". I poskočno zakrenu vrludati sobom, 
nigđje'^mu mjesta, tiesno mu je. Pa kao da se je 
otrieznio, ustoboči svoja obla ramena ravno pred Ne
storom, zakopa nabreknute šake u široke si kockaste 
hlače, pa udari u deranje tresućim se soptljivim 
glasom.

„Družtvo — Putujuća umjetnost. U krvi je to, 
razumiješ! I ona je umjetnica. Pah! Neškodi! Razu
miješ ?“



29

„Kako — ona?" otegnuto će još uvjek u čudu 
lebdeći Nestor, i upre suh, dugačak kažiprst Filipu 
pod nos.

„Ođkle ona? Ta nisi lud — ona druga — kći?"
„Kćii------- ?“
.,E pa da, kći —“
„Aha kćii — Hm! Pa napokon na što tebi kći?" 
„Hihi! Na što meni kći?! Ti to jošte sada nakon 

tolike moje muke možeš da pitaš? Razumiješ li? kao 
jaje jajetu! To je i moja obveza!

Pa se uvali u „kanape", razširi debljaste ruke 
i uze njimi mahati, prorivajuć poznatu historiju, s koje 
je već davno šumila napeta pamet miroljubiva Nestora.

„Ona je bila svakako žena odlična uma. Umjet
nica! Ja sam — onako — nisam baš bio uslišan — 
prijateljstvo bijaše to više. Pa tko nepogrieši, ali tko 
se pogriesiv pokaje, pitam ja tebe! Ona se je poka- 
jala. 1 ako je barun umakao, nađje ona u meni na
sljednika. Oh, zašto ju grdna nazeba ote vrućoj lju
bavi ?! Ona me je suznima — razumiješ — suznima 
očima molila, da joj budem djetetu — sve. Nije ni 
slutila, da će barun s djetetom u sviet, pa mene 
onako fino, prostački dočekati. Kuburu mi tisnu na 
čelo, hladnu, ledenu kuburu — brr! i sad me još s 
toga vražjega poljubca zebe u srdcu: — i da šutim, 
jer da će mi ižtisnuti dušu. Za nj’ da bi bila to 
sramota — razumiješ li? — sramota — sramota?! 
onakva žena — umjetnica! Magaitina! — sramota!? 
— Što u sviet! — Ja sam njušlvao, vražki njuškao 
— i našao sam ju".

„Hm!u oglasi se zamišljeno Nestor. „Ima li i ova 
kakova baruna?"

„Što, baruna? Beno! Družtvo je to solidno, po
šteno. Ja kad joj se odkrijem — sjutra umah prva 
predstava — na Tominju — Lumpacius Vagabundus, 
kad joj se odkrijem, onda počima moja sveta dužnost, 
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razumiješ li? — Vidiš!" skoči ua „kanape", i iz- 
pukne iz ormara omašnu, zelenu škatulju —

„Vidiš!" baci škatulju na stol, vidiš li ove reli
kvije. Sve ću ih joj redom pokazati. I stade razmetati 
širokim stolom dronjave kazalištne prnj^e.

„I ovu spavaću kapicu ovdje. — I ovaj žut pojas 
— od glavne joj uloge — Parthenije iz „Sina pu
stinje" — i ovu kitu cvieća, što sam joj ja poklonio 
i ovaj zimzelen vienac, posut ružami — od „družtva 
mladića, štitećih umjetnost" — Ha!"

„Pa to ćeš joj kazati?"
„Dakako da kazati, brajne! Večeras ćemo se 

malko onako unapried upoznati, pak ćemo ju pri
praviti ------- “

— Kao sve ne veliko nesretne ljude, tako je i 
Filipa istom na koncu njegove duge tragedije naglo 
i ljuto zaljgja ploha nesretnih konflikta, da, to ljepše 
ne bismo niti u Šekšpira poželjeti mogli. Čistih tra- 
gičkih konflikata, ma da i jesu ljudi, a osobito pri
jatelj mu Nestor, u njegovoj duševnoj krizi nazrievali 
mnogu komičnu nit.

Izprva sliedećih dana nije mogo gatati Nestor, s 
česa su se presretnomu Filipu stali počešće otimati 
u govor nesuvisli komadi po svoj prilici vrlo pate
tičnoga monologa. Dapače i u noći razdire svojimi 
otajstvenimi klikovi vrlo osjetljive uši sfbjega druga.

A medju mane posljednjega vremema opažaše nje
gova okolina i tu, da je u obće vrlo mnogo rabio 
rieč „deklamacija", gdje treba i ne treba, pa je u 
tom smislu i govorio. Jedno je jutro dapače staru 
gazdaricu svetčano nagovorio:

„Vriedna gospodjo! Pod sjenom častne starosti 
hladna oka motreći sviet ipak ne vidite, da nam služ- 
kinja zaboravi pripraviti mirisave vode!"

Kako su pako ti njegovi najnoviji hiri djelovati 
stali, vidi se ponajbolje iz toga, što ga je gospodja 
gazdarica vrlo patetički opomenula, da nije dolično
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„staru čeljadetu" drugomu brojiti godine, a njegov 
„nerazdruživi" što je bio prisiljen osbiljno se izjaviti, 
da će „pretrgnuti svezu", ne bude li drugačije.

Nu to Filipa nije smetalo, da jedno jutro — baš 
u oči odlazka kazalištne družbe — stupi pred Nestora, 
te skreše ovu peroraciju:

„Nerazdielivi druže!“
„Petlja našega žića živa je jošte; i ja ne želim, 

da pukne. Medjutim ima tajnih kapljica u ljudskoj 
čaši života, koje imaš piti, ako i ne znaš, pa i ni
kada saznati ne ćeš, što su, za što su. Al ako nas i 
tajna koja moć razlučivati stane, ne pustim te od 
sebe; zajedno ćemo umrieti. — S toga te, prijatelju, 
umoljavam da mi uzajmiš stotinu forinta".

Snebi se Nestor, kako se nikada jošte u životu 
snebio nije.

„Stotinu forinta?!"
,,E pa da! dok ne dignem iz štedione!
„Al to je mnogo!"
„Pa neka. Nisam li ja našo? Ne ćeš li i ti naći!"
E na taj živi argumenat, koji je uvjek bio kadar 

smekšati Nestorovu tvrdoglavost, izpuče Nestor iz 
njedara kesicu, te izbroji Filipu deset izderanih de- 
setaća, mrmljajući „Pa zašto i ne!"

A na večer pade Filip o podne bez sviesti u sobu, 
sruši se na „kanape", kao i ono nedavno, samo što je 
sada mučao, kao niemac. I sve što smogne na „raz
jašnjenje" bijaše ova hartijica:

Štovani gospodine!
Pišem u hitnji. Još danas morasmo naglo odpu- 

tovati. Hvalim Vam za otčinsku njegu i sućut. U 
uspomeni za uvjek vas držah kao otca. — Za onu 
pako svotu, što mi uzajmiste, ne skrbite. Prvom vam 
ju sgodom pošaljem Ako biste slučajno došli u poso 
s Židovom Braunom, to izvolite odbiti — ako vas baš 
ne bude u računih smetalo — malu svotu od 50 for. 
koju mi je izvolio uzajmiti.
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Izkrešite čašicu šampanjca u zdravlje
Parthenije.

Filip turio stisnute prsti u džepove, pa duboko 
misli, a Nestor spusti hartijicu na tlo, pa smrskaj

„Zao znak. Niti si ti našo. niti ću ja naći'4
,,— Za putujućom umjetnosti ožidajuć —“ mogo 

bi se kao u odgovor uzeti komad smišljanoga mono
loga najnovijega ljubitelja „umjetnosti4.

V.

Napušten dom.
On je jedna izmedju mnogih stvarca, koje poda- 

vaju selu neki izraziti, stereotipni značaj. Ogradjen 
od svieta, poput smrtna pečata obitelji, koju je ne
kada krijio, izložen je starac svačijoj samovoljnoj 
ruci, i biesu prirode i žestini ljudske rieči. Al on 
ravnodušno pruža svakomu na uvide knjigu spome
nicu, upisanu u rezove hrdjave si vanjštine. Preživio 
svoj viek, koji je na tiesno svezan, pararelan s čo
vječjim, čeka tu poput sieda ranjena veterana časak, 
gdje će mu dospjeti posljednji izdisaj, Icaošto mu već 
davno dospie i uloga u svietu — Čeka na grob. 
— Čemu li sve nismo mogli prispodobiti tu njegovu 
starost! —

Zar ne posljednjemu listu odrpane, mnogo pro
živjele knjige, kojoj razne nepogode u njem vieku 
odtrgoše prednje listove, a na ovom titra kobna, pu- 
noxažna rieč: konac? Zar ne izpitoj čaši, na kojoj po 
tragu kaplje težko gonejaš, bila li je gorka ili slađka? 
Ili žutoj praznoj lubanji, po kojoj uzalud plaha kuc
kaš oka. da ti doglasi svoju prošlost, misli i ćustva? 
Odziva ti se prazna i niema zveka. One očne šupljine,
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sto no ti strahom grudima protresu ju, možeš isto 
tako popuniti blagim sjajem djevojačkih luči, kao i 
krvlju zalitim zarodom krvnikovih striela. — A ono, 
što u ne^iag izgloUa zub vremena s tih zagonetnih 
predmeta, ono se istom primišljati dade.

Onaj se dom, što no ga ja za đjetinstva upamtih, 
i toliko puta samac plaho obidjoh, dizaše poviš sela 
na maljušnu, vapnenastu brežuljku uz obronak. Put 
do njega zarašten "kupinjem i dračom, a ono nešto 
ovećih gromača, šo no iz zemlje provirivalo, posula 
mašina. Kamena sgrada, koja imala valjda nekada 
čuVSti vrtić do kuće, na po porušena i obrasla div- 
Ijakom travom. A dvorištem prošikala trava, da ti se 
prrviđja na prvi mah bujnom tratinom, dok ne vidiš 
provirivati šiljasta kamenja. Stara se pred kućom i 
krošnjata lipa jošte nekako drži, premda joj objestna 
ruka progori deblo. Drži se, nu ne odiše bujnošću 
života, već se, upravo kao i kržljavi postrance hra
stić, napinje naporom umirućega, koj hoće življim 
kretom da pokaže oholomu svietu, kako ga se jošte 
drži životna iskra. U zidovih pukotina, da bi se mogla 
šaka provući. Što je na toj staroj odrpini odnesljiva 
bilo, liepo posluži lakomoj ruci. Od krova ni triga; 
samo gdjegdje iz zida vire crni ugarci gredja: znak, 
da je požar bio taj silnik, koji je za uvjek 'odvratio 
ljudsku stopu iz tih zidina. A ptičad lieta oko zi- 

Pa se s cvrkutom naginje krđiTrazvaljena okna, 
što no žalobno, plaho bulje u sviet poput očiju 
stare aveti.

Stupi unutra čvrstom nogom, pa će te nešto tjes- 
kobno dirnuti tutanj i odjeka vlastitoga koraka; ti 
ćeš ga se zaplašiti. Onaj vonj po osami, oni pusti, 
nagoreni i ugarci izšarani zidovi, pa razbita peč i 
grobna tišina — sve ti to probudi u duši neku tjes
kobu, neku slutnju, smjlak, što li —? A sunčani 
tračak zaigra kroz prozornu luknju po tom zapraše- 
n<*m zraku, i čudno titra tračak, čudnije se svija 

3
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prašina, i ti čitaš — vidi ti se to na licu — one ud
voje po uzduhu, pa ti to čitanje izmami sladogorak, 
nehotičan uzdah. Ta slova kan da se smiju ljudskomu 
životu, ljudskoj taštini, kan da šapćn, neumolno šapću: 
eto ti, čovječe, života, poviesti, sudbe! — pustoš, prah, 
ništavih. — I ti ćeš pobjeći iz tih sumornih zidina, 
pa ako si bio veseo, to si ostavio veselje na pragu, 
a izneo sjetu.

To vam je nutrinja, smisao napuštena doma. S toga 
on i spada medju predmete omiljela na selu pogovora, 
koje naraštaj za naraštajem motri nepovjerljivim okom, 
i sumnjiči bajovnimi riečmi. Taki su pogovori srasli 
s mišljenjem seljaka; oni su potrebna hrana seljačkoj 
mašti. Redovito uz one o vješticah, morah, vukodlacih 
i drugom koječem, idu u pučku tradiciju i priče o 
„vražjih" ili „ukljetih" domovih. Stalne su o njih 
priče, na isti kalup smišljane, koje se rado slušaju, 
a na koncu izmame plah pogled, drhtav kret i pita
jući, na silu iztisnut posmjeh. — I ja slušah za mla
dih dana priču ob ovom domu. Pri drhtavu i nestalnu 
svjetlu luči priča kuma Manda vjerodostojnim tonom 
evo ovo:

„Bilo to pred jedno petdesetak godinica — moj 
se otac dobro sjećao — kad se u naše selo dovezao 
čovjek mudrav i nevoljan. Taljige mu vuklo mršavo 
kljuse, a na njih mu sve blago: nešto krpetina u 
svježnjevih, stupac rešeta i med sienom tridesetak 
lonaca i zdiela. Svratio se lončar sa sajma, ii odkle. 
A čudno čeljade. Ja ga se sjećam, ko da ga u oči 
gledam. Nemaš kazat, kako ti prodirao onaj njegov 
pogled, čudno, da bi se žacnuo. Ona ridja, oštra 
dlaka, ona jarčeva brada, pa košćato, kozičavo lice i 
žute oči --------A onaj te njegov šiljast nos upravo 
bd u srdce, a čini ti se, ko da čovjek to dobro znade; 
jer tanka mu usta uvjek se krevelje i nakesivaju na 
krštenu dušu, da mu se nisi uhvao u oči pogledati. 

>— I kazivo otac, baš kako ga je gledo: — u žutih 
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čižmetinah i sitnom šeširiću bio pelda, da se na nj’ 
djeca jate. — Bilo to pod jesen, kUfl je došo u selo, 
pa udri u trgovinu: kupuj, prodavaj, popravljaj; — 
jer tko zna, kada već sgode. A bio čovjek, koj se u 
sve razumio: hoš li ovo, hoš li ono: što si htio i 
pomislio.

Smjestio on s prva svoju trgovinu na križopuću 
pri kovačiji, gdje najveći promet, a kovač mu uz to 
domorodac; jer se kovačev otac — djed majstoru 
Mitru — doselio iz Kranjske. — Prošla tako nedjelja 
dana, i dvie i tri, i što ćeš ti vidjeti, ne odlazi do
šljak, već se priklonio u kovača, i da će tuđe 
zimovati. Zna kovač, što radi; išlo dobro gostu sa 
selom, a domaćini s gostom. I njih se dvoje pođsmie- 
hiva i teru si dlanove, a selo zabadava propituje ovo 
ono: kovač slaže ramenima i šuti kao zid, A kad sve 
šuti, zaludu je pitat, već gledaj, što se sgadja. S pro
ljeća izniknu najednom lončar, kao da je odprhao, a 
kovač opet šuti pa šuti. Misle ljudi: i ne bude ga 
više — al da! — za dvie nedjelje eto ti Kranjca s 
punimi koli kojekakva sitnileža. I s ljeta diže se uz 
kovačevu zidanicu lončareva koljeba, gdje se plela 
rešeta, vezali lonci, krpalo staro, a prodavalo novo. 
Mnogi grošić pade Kranjcu u kesu, a selo se pri- 
viknu, pa kd da i ne bješe ridji čovuljak vražje 
kumče (prosti bože!) Pa znalo se naći koje ljeto za
tim u „gospodara Andrijaša“ i koji grošić na vjere- 
siju, kad ga ne smože odnikud druguđ, pa da skapneš. 
Al kod Andrijaša uvjek vrata otvorena; samo metni 
križ, odplati više, nego što si dobio, pa prinesi smoka 
„majstoru Anđrijašu“ za blagdane, i on svakomu pri
jatelj. Pa i ako je grd, nije zao, pomišljaše ljudi. A 
i liniji ljudi kucali na Andrijaševa vrata. Bio u selu 
neki kapetan Nikolić, dodrodušan starčić, komu bio 
sin daleko u carskoj vojski, pa uvjek pisao po ovo
liko i onoliko; jer u daleku svietu težki računi. A 
Anđrijaš se staromu gospođinu, kad bi pokucao, đu- 

*
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boko klanjao, te ga ponizno ponudio ovim ii onim, 
kako bi se već što našlo pri ruci. A potlje zadji 
Andrijaš i do dvora Nikolićeva, pa gospodin se s njim 
sve liepo porazgovori, pošeći, popostaj. — Bila u gos
podina Nikolića kći — udovica bez djece. U to se s 
godinami Kranjec u kući preuredio, nadogradio si 
koljebi liep stan, pa se i ponovio odielom, a hitar i 
fin, i valjda nešto djavlove predje: — eto ti udovici 
blieđja lica, i — što da vam divanim — znate. Stari 
gospodin zašo do Andrijaša, i tu se čulo žestoka pre
govora i belaja, kad li majstor u grad, prišarafi duž
nike, ponajprvo Nikolića, pa p1ati te plati! A odkuđ ? 
Jer majstor ne čeka, ljudi ne smožu, a Nikolić da 
pritegne, kamo 1’ da odgrne. I eto ti jada! Andrijaš 
o čekanju, o ženitbi ni čuti, već za dva tri mjeseca 
eto ti ga gospodara u Nikolićevu dvoru, a stari s 
kćerju u grad, nemoćan i tužan, da čovjeku srdee 
cvili, koji ga ima. Al ga majstor Andrijaš ne ima, već 
uništio i ostale dužnike, pa ga u čas bogatašem. Ljudi 
plakali, Andrijaš se smijao, pa mirna Bosna.

Glas puče na njega, kao na djavla, a čeljad mu 
se odbijala od dvora. Ni momka, ni cure ne mogo 
naći, da mu služi, već družinu pribrao iz trećega sela. 
I pop s oltara spominjao imućnike, koji se ugiblju 
crkvi, a Andrijaš zaklopio plovanu pred nosom vrata., 
kad je bilo na „Tri kralja" blagosloviti kuću. I nije 
imao zato blagoslova; nije mu dugo vrag služio. Jed
nom ga dočeka tuča kamenja, kad se je noćju vraćao 
iz grada, ljuta tuča; ogrebe kočijaša jedan kamen 
svojski, al Andrijašu ništa. Vražja bila tuđe pomoć. 
Ali — jesu li se svadili, ii završili račune — najed
nom ostavi djavao svoga kuma Andrijaša, i kako ga 
on ostavi, sve ga ostavilo. Jedno jutro — moglo je 
biti jedno mjesec dana iza toga — nađju ga bez duše, 
na podu povaljena. U licu sav pomodrio. Došo vrag 
po svoje! vikalo selo, pa ma da i komisija rekla, da 
mu je puklo srdee radi prevelika straha. Došo vrag
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po svoje, veli sviet, puklo srdce, veli komisija. Svatko 
na svoju, al se jošte istu noć pokaza, tko ima pravo, 
Još istu noć užga vrag svomu prijanu smrtnu vošta- 
nicu, da je svemu selu mogla prisvjetliti, koliko bi 
sporo večeralo. Planu krov nad Andrijašem kao luč, 
i jedva da se, što bješe živa unutri, spasi, drugo sve. 
pa i Andrijaša, proždre pakleni oganj. — I to vam 
je sva Andrijaševa poviest, van što je posije mnogo 
godina pao u selo priijavor neki, bakrena nosa, kažuć 
se Andrijaševim sinom, pa ga umah i za uvjek ne
stalo —

Casak nasta muk, da bi se i miš čuo preletiti. Kad 
li banu pitanjem mlado jedno momče:

„A što je od pustoga Andrijaševa blaga ?“
„Što je? Bog zna. Možda ga je zakopao, ii je 

uteklo. — Treba čekati čas, kad gori luč“.
„Bome čekati —“ doda strina Mara — „kako je 

čekao i moj pokojni djedo, i bio bi dočekao, da se u 
svoje zlo ne prestraši glasa, koji ga je zazvao, te da 
nato ne pobježe“.

„Pa čekati luč?“ zaznji po strani bojažljivo sla- 
djano djevojačko grlo.

,,I1 čekati luč, ii imati hartije“, pouči djedo Marko. 
,,U davno su doba ovdje u nas u „vražjoj jami“ ne
kakvi Grci izkopali silu blaga. Došli'rpa tražili mjesto, 
i u noći valjda izkopali, pa sjutra im dan ni traga 
ni glasa. — Išli ljudi gledat, i nadjoše ra dva lakta 
duboku jamu, a u dnu joj rupa, koliko bi velika žara 
stala“.

„A kako su znali, gdje su novci?“
,,E, donjeli su sa sobom pisma —11 važnim će i 

stalnim glasom djedo.
I na to razjašnjenje ne nadje nitko za sgodno tra

žiti potanjega komentara. — Posije dodje na vidjelo 
— jošte pojedinih doživljaja: kako se je izposried 
Andrijaševa zidja čuo jauk i zveket, kao da bi iztresao 
vreću cvancika, da kako se noćju vidjela iznutra jasna 
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luč. Jedni čak pričali, kako je nečastivi jošte prije 
odnjeo majstora Andrijaša, nego li mu je podpalio 
oganj. A ti su doživljaji bili toli vjerodostojno pri
čani, da nije žive bilo duše, koja se ne bi bila pre
krstila, pa bilo u po biela dana, kad bi ju put samu 
nanesao mimo pusta doma. I mene učili tomu, kako 
treba u takovih prilikah palac prevući preo kažiprsta 
•— tobož načiniti križ — pa si onda siguran.

Nego evo kakvoj sam ja sgodi — djetetom jošte — 
pribivao. Ona je obnovila i onako dosta žive uspomene 
na majstora Andrijaša i njegovu poviest.

Bila je nedjelja, a doba podjesenska, krasno, vedro 
predvečerje, žarki se je zapad ljeskao u sto živih 
bojah, titrao po jasnom nebištu, po lahkom oblačju i 
žutu u okolo lišću. I Andrijaševim sipao se žar do
mom, sipao po miloj si volji kroz one razvaljene pro- 
zorne luknje, položene pravcem od zapada k iztoku. 
A čovječjemu se prividjalo oku, kad bi nasumce palo, 
kao da je oganj zahvatio ziđje. Dvie su babe u to 
doba prve hajale s večernjice kući pod stran — ta 
tko i da prvi *što nanjuši, ako ne će baba! Hajale 
bake u vruću razgovoru, kad li jedna svrati okom u 
vis na brđeljak, i u tren stade klokoćati ustnami, ne 
mogav do rieči, i sve vuče rukom po prsima, da će 
se krstom prekrstiti, a ne može. I sve gleda u vis, i 
žmiga očima Svrati i druga pogledom, krikne olahko, 
pa povuče prvu za rukav, te u skok do bližnjih kuća, 
gdje digoše bunu, da je vrag u Andrijaševu dvoru. 
A babe jedva im duša u njedrima, pa kako da im 
ne vjeruješ. „Vrag je u Andrijaševu dvoru“ puče se
lom, i tko od kud strča se upodno briežuljka kojih 
tridesetak duša, riedki praznoruki, već tko se pri
hvatio vila, a tko grabalja. U to tko god iz večernjice, 
trči, hrli, da prigleđa, što je. Zamor, buka, križanje 
kružilo tim skupom. I sbilja nemala briga; jer si vi- 
djao Andrijaševim domom glavinjati crnu prikazu, 
navlas pred prozori. I crna ta prikaza — djavo —• 
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skače u vis, pa se zveketom gubi u dubine. A čudan 
to zveket; kao da ruži i blieska desetero veriga u 
jednu. I kadgod sune djavao u vis, digne nekoliko stari
jih glava iz skupa posvećene masline, i masline u visu, 
a vrag se skotrlj^a u paklenske dubine. I vrag umini, 
a skup križa se-zabrinutimi, pitajućimi pogledi. Po
traje vragov ples, kad li ga na jednom pojede za uvjek 
crna zemlja — nakon što se je silno razmahao bio; 
misliš, odprhati će u sviet. Za svetčane tišine, koja 
zatim nastade, diže svoj mentorski glas ponajstarija 
glava — stric Grga, kaštalđa:

Braćo moja, nije druge, van šaljimo po plovana, 
neka blagoslivlje i tjera — potari ga sveti križ!“ 
Čeljad se naglo prekrsti, bi reč bojeć se, da ne za
kasni, pa da ju neman bez obrane ne zateče.

Nekoliko momaka umah odskaka do župnikova 
doma, i za čas doleti natrag, sve na mahove odišuć:

„Eto dolazi! — Jedva ga natjerasmo. Zar ste s 
pameti? viknu nam, kakov vrag praznovjerni sviete? 
A mi drž’ ovamo, drž’ onamo, udari u preklinjanje, 
i eto ga gdje ide.“

„Gle ti plovana!“ krikne krčmar Mijat. ,,A kad 
nam se skot ukorieni u selu, onda neka ga tjera sav 
popovski sbor! — Kuj gvoždje, dokle je vruće!“

,,A zna pobrati vazmeni hir!“ doda čangrizava 
suha Mara, žena kovača Mate.'”

„Šta ti znaš!“ odsječe zvonar Mitar, uprav pri- 
spjeo u to kolo „to je njegov trud i ničiji!“

,,I tvoj, i tvoj, braco!“ opet će Mara „Ne bi bio 
trud, da ga bratski ne podielite“.

„Bogme da ne dodje, ne bi više vidio od mene 
bira, ni što je crna pod noktom!“ odahne jedna strina 
iz prikrajka.

„Ha, eto ga!“ klikne Mijat.
„Što je, ludi sviete ?“ važno će župnik. „Kaki li 

vas bies spopade?4
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„Nije bies, gospodine plovane“ — skrene Mijat 
glavom „nije bies, već upravo pogan s onoga svieta.“

„Ne budali sviete! Prevarilo te oko, prevario mo- 
zag. Prodjoše vremena, kad su vragovi dohadjali; sad 
je i bez njih dosta zla na svietu."

„Bome eno ga gore; na svoje oči ga vidjesmo. 
Baština je to onoga coprnjaka Andrijaša, sjeme mu 
se zatrlo!“

„Pa dobro, sad ćete vidjeti, je li što bilo i kako. 
Ja idem gore; tko će sa mnom?“

Mumljanje zalahori skupom, nitko-se ne odzivlje.
„E pa ja idem sam.“
1 župnik se stade lagano uz briežuljak uzpinjati. 

A odozdo bulji krštena čeljad i čitavo se sletilo selo. 
Samo kadkad zazuji koja duša štogod izpod glasa.

„Tko bi s njim? Lahko je popu!“
„Moglo bi bogme i njemu do tiesna doći! Ne pazi 

vrag mnogo, kad nema uza se svete vode.“
„Šta ne pazi! Čim on vidi svetu halju, onda je 

njemu odzvonilo: rep poda se, rogove u se pa bjegaj !“
Župnik medjuto zakreće u kuću; skup šuti mra- 

morkom, samo kadkad uzdahne po koja duša težkim 
uzdahom, što no ga izmamio strah i očekivanje. Kad 
li se do mala pokaže župnik na prozoru, pa udari u 
smieh i dozivanje. Ojunači se čeljad, pa i ona uz 
brieg. Kad li ima i što vidjeti! Uposried zidja izvalio 
se u prašinu, kolik je dug i širok, Slovak kotlokrpa, 
pa hrče kao grom. Naljeskao se negdje, pa zašo uz 
brieg, misleć, da je krčma, što je pusta razvalina. Pa 
došav unutra, uze dozivat krčmaricu, a kad odnikle 
glasa, da će otići, al nagazi na prozornu luknju u- 
rajesto na vrata. Kako je prag nešto oveći bio, ba- 
lancirao je Slovak odulje u prelazu preo njega, dok 
ga umor i vino ne složiše na tle uza silan štropot 
posudja na ledjih mu.

Ljudi da će budit pijanca, al ne da župnik ni 
maknuti, već udari osbiljnim glasom u poučavanje.
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Kuda u poučavanje! Šmugaju ljudi kroz vrata sve 
jedan po jedan, mrmljajući.

„Lahko tebi šarafit po svoju, al je Andrijaš vražje 
kumče bio, i ostat će, dok mu se leglo ne blaoo- 
slovi!«

Pa onda:
„Tko će s gospodom trešnje zobati!“
Iz zakreni glavom:
„Dobro, dobro; ali — •—“
Ej, koliko li tih svojevoljnih „ali“ — ne sjedi za 

vratom našemu narodu.

VI.

Po prvi te zadnji put.
Bijaše prije mojim znancem čovjek — vrli dobri

čina, ali koji se — ni sam ne znajuć, da 1’ kakovim 
slučajem, ii nesrećom — „nije dopadao“. To je baš 
pravi izraz, kojim se može označiti ujedno i njegovo 
posebne vrsti žacanje od svieta i ledena sustezljivost, 
s kojom ga primalo u družtvu A ni kriv, ni dužan. 
Pronosilo se dapače o njem, da je jednom sgodom 
njegov smieh toli silno uzdjelovao na neku gospodju 
nježnih živaca, da se je mahom onesviestila bila, te 
ga posije uporno izbjegavala kao zla demona. Ne zna 
se ipak, koliko je u tom istine; ali je bar vidjeti, 
da on ne drži mnogo do te istinite li, izmišljene li 
svoje premoći, premda mu je oko znalo često zasiev- 
nuti takovim oštrim, zlogukim sjajem, da bi ga praz
novjerna baka bila nazvala urekljivim. Ali inače vrli 
dobričina. I onaj usmrćivajući smieh datira istom po 
nekoj čudnovatoj sgodi toga ,,nedopadnika“, koju su 
odabrani iz njegovih ustiju razabrali, gdje se ozna
čuje : po prvi te zadnji put.
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Tko je vičan promatrati čudake, znade, da je ka
tastrofu u njihovu životu kadra nametnuti i sitna 
sgodica, pa kako je ta sgodica obično dostatna, da 
jednom za uvjek ostane u pameti i onoga, koji ju 
doživi, i njegove okoline, te kako se takove epohe u 
životu odabranika rado vrstaju pod istoimene kate
gorije, to bi, mnijem, za sve doživljaje te vrsti bila 
uporabljiva rieč: po prvi te zadnji put. A i sbilja 
niti jih ne će da obnove oni, ako je to u ostalom u« 
njihovoj vlasti, koje jednom zadesiše.

Ova sgoda bijaše Ijubovnog kova. Kažu mu davniji 
znanci, da je prije bio više podatljiv; „bezbroj ima- 
đjaše srdaca“ — prispodoba je jedne gospodjice — 
,,a poklonivši jedno od tih, ne osta mu za čudo više 
nijedno". I ono valjda — nadovezati nam je — ođnie 
u sviet sretnica vila, kojoj bješe prikazano. Koliko 
je u ostalom sgodnosti u toj prispodobi, neizpitujem; 
možda samo s foga, jer je ženska. Nego dodajem 
jednu mužkarčevu rieč, da je bio poput cvieta, što 
no samonikao bijesnu izpod obloka nesuđjene drage, 
pa ga ne ozari u razpupu sunce njenih pogleda, i 
mraz ga ofuri ljuti.

Prije, toga ga dakle nalazimo u stadiju lahko za
ljubljivih, koji ipak ne ljube. Evo kako je on iz toga 
stadija prešo u onaj „plamtećega srdca". U domaćega 
varoškoga sudca Bučića, gospodina na veliko, bijaše 
divno curče šestnajstih godina. 1 ime joj kazivalo 
dobu, u kojoj jošte ne biva srdce trnom života ogre- 
beno: — Aurora se zvala. Cvalo curče daleko od 
životna mraza i oluje, pod blagim suncem sviestna 
odgojivanja i oštra roditeljskoga oka. S toga i bijaše 
toliko^moralno, da se u svojoj bezazlenosti nije ža- 
calo hvatati poglede dvadesetipetgodišnjega mladca, 
koji bijaše vlastelinčić djevojačke duše, naš to junak 
Albert Šiškovic. Doduše, nije govorio francuzki, nije 
bio glasbenik ni plesač, a ni dom mu nije znao za 
paštete ni grandiozne „đinere", al je bio „naš" čo
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vjek u pravom smislu. Pa kad bi se radilo, da pogosti 
znanca, pušila se obilna i mastna domaća zdjela, a 
vince teklo ne baš zadnje vrsti. A što je do vanj
štine, ako se i nije u obće dopadao, tko zna, nije li 
o tom sudčeva kćerka drugačije mislila. Jer on bi se 
bio mogo nazvati i ugodan dugačak plavuš. Sitno mu 
povrh toga sivo oko, obraslo na gusKf~čuperastimi 
obrvami, bilo vično filosofskim mirom motriti tu~do- 
linu suza. A žene su u obće čudna ukusa; njim često 
lih rad hira omile čudaci. Ele, bilo kako mu drago, 
znalo se positivno, da je naš prijan do ušiju zaljub
ljen, pa se je o tom i na sva usta razgovaralo. A 
kako je stanovao nasuprot suđčevu domu, nije mu 
niti težko bilo, puštati oduška svojim čuvstvom. Kasno 
bi u noć znao zuriti iza prozorna zastora na sjajne 
zviezde i šiljati težke uzdahe nebu pod oblake, tako, 
da je njegova gospodična sestra Aurelija, djevojka 
tridesetih godina — jedina žena, koju je on u svojem 
vieku poljubio (jer im majka za rana umrie) — da 
je vrlo zabrinuto zakrečala glavom. I što bi možda 
ostalo samo tajnim glasom vapijućega u pustinji 
skromne mu duše, to iznie žena na javu. Gospodična 
naime Aurelija poduči svoga neizkusnoga bratca, 
„kako treba u tih stvarih". Pomoć ju znakova naime. 
S toga viđjahu stanovnici N-ske varošice na prozoru 
g. vlastelina Šiškovića silne kite cvieća, da bi tele 
nahranio svakom pojedinom. A što je osobita u tom, 
dirali te kite omašnomu brončanu Amoru izpod pa
zuha; jer je naime sirotan na nesreću ostao tekom 
vremena bez desne ruke, te mu je sudba ostavila 
samo ljevicu čilu ujedno s napetim lukom. Izprva 
nije to nikomu udarilo u oči, gdje kljasti božić iza 
busije zelena zastora gadja svim mogućim oružjem 
svojega arsenala; nu treći, četvrti li dan stadoše se 
dangube varošice N. prisvajati o tom sasvim drugačiji 
pojam. Umah zakola gradjanstvom pričica o „tvrdji 
zaljubljena srđca“ i „vitezu božanskih poruka". Ne 
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zna se ni danas, da 1’ te pričice, da 1’ prečesti po
sjeti gospodične Aurelije, da 1’ oboje skupa prouzroči, 
da je jednom gosp. sudac važno primjetio gospodični 
sestri, neka bi bezobzirni ljudi poštedili njegovu kuću, 
ne misleć, da se čovjek može viekom otimati osvje
dočenju, da je glas naroda ujedno i glas sina božjega. 
Gospodična se medjutim nije valjda razumjevala u 
biblijsku poviestnicu, jer* ne samo da nije prestala 
pohadjati gospodičnu Auroru, već je i priudesila na 
njezin imendan epizodicu, koja je prilično dugo ostala 
živa u pameti N- skoga" purgarstva. >

Toga dana s jutra bijaše oboje braće vrlo muča- 
Ijivo. Gospodični je sestri u potaji blieštilo lice u 
istoj onolikoj mjeri, u kojoj se je bratovo namrgodilo. 
Na jednom se g. brat uštapi uposried sobe, zabludi 
okom kroz oblok na oranTce, pa zamišljeno odreza:

„Svršit se to mora; nije hasne. Ti ne nosiš gla
sova. Ja ću je se danas — na njen imendan — svet- 
čano da ođrečem“.

„Da se odrečeš! Dapače: raditi ti je. Ja poznam 
svoj spol u dušu. Po sebi sudim; primit će te blago- 
naklono“.

„Misliš ?“
„Znam. — Nego ti liepo u svetčanost, pa k sud- 

čevim. To ja već odavna snujem, i eto danas mal’ da 
mi nepomuti računa. Za poklonbenu kitu primili 
odavna na oko ponajljepše cvieće.“

„Tako —?“ zamisli se braco.
On se je naime vrlo težko odlučivao na posjete, 

a osobito k suđčevim, gdje bi se, kad bi i zašo, ve
ćinom držao mužkaraca; jer je pred ženami znao vrlo 
dobro upotrebljivati bogatstvo one poslovice: Bog ti 
dade jezik, da sakriješ misli. I sada je baš računao 
proti toj svojoj sposobnosti, pomišljajuć, da bi morao 
dapače i čestitati, nit ne govoreć o natucanju o čuv- 
stvih i namjerah. — I sve u takovih mislih udari na 
se ponajizabranije odielo, navuče biele rukavice, te 
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se sve ogledava po kući, nešto traži, al ništa ne 
hvata, mjeri se u ogledalu, al ništa ne popravlja, a 
sve ga podrhtava nekakva otajna groznica, kan da 
već šapće pozdravni govor. Šapće i zapinje. Nije ni 
čudo; jer je govornićtvo bila najslabija njegova strana. 
I na jednom ko da bi mu demon neki prišaptnuo 
sretnu u uho miso, sjedne k pisaćemu stolu, i udari 
u pisanje, pa svrši, pospe, zamota, sve u nekakvom 
grćevitom nemiru. I pisamce turi uposried kite, pa 
se s njom u rukama postavi pred ogledalo u* pohvalnu 
posituru. I bijaše ga što gledati onako silno dugaćka. 
U to odbi jedanajsta, a on se tržne, omjeri okrug 
oko sebe ,,strašno“ odvažnim okom, poljubi na po- 
lazku tronutu gospodičnu sestru, pa se širokokrak 
baci na ulicu.

Dom je suđćev u svojem aristokratismu bio vrlo 
demokratičan. Iza nevelika blještavila okrivala se na
dutost, a iza hladna nehaja oštro, zlobno motrenje. 
G. je Albert to osjećao nagonom, sličnim onomu kod 
živadi, kada slute kobca. S toga je i danas burno 
kucalo mladčevo srdce, kad je širokimi koraci odmi
cao preko prostrana trga, na uvidu svačijemu oku 
■— a onako nakindjuren. Al ipak pretrpi sretno taj 
,,prolaz“ kroz bodeže znalićnih pogleda, i eto ga u 
kapiji pred ulazom u sudčev dom. I taj ga ulaz svo
jom strašljivom crninom bočnu u dno duše. — „Umi
rite beznadni — — “ ko da mu je šaptao, a u mašti 
se sam sebi prividi na vagi, gdje sjedi u zdjelici, i 
drhćc u ravnovesju napram cvieću i deklamaciji druge 
zdjelice. To bijaše mali prelaz preko Rubikona. Kaku 
Ii je pako izdržao pobjedu taj Ijubovni Cesar u sud- 
čevu domu, pripovieda za koja po sata on sam svojoj 
gospodični sestri. Uznojen i poražen sve si protariva 
čelo i govori:

— „Dakle udjem, prolazim hodnikom! Na sreću 
- ii nesreću! —) eto ti u predsobju Aurora zalieva 

cvieće. Nikad sgodnije, pomislim, i razsućem klubko 
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govora u svojoj pameti, te uzeh čestitat, sve natežuć 
na svoju nakanu. — Božanstvena Auroro! počeh 
strastno (kako se Ijubovniku i pristoji) — Vaše ime 
sjaje jutarnjim svietlom — neka bi i na mojem raz- 
križju života zasjevnula zora s Vašega lica — — itd. 
sucem, te bih i bio sretno dokonio, da me ne smetaše 
u tom navijanju prisjjće soharičino, koja no je po
magala Aurori pri zalievanju. Žamrsi mi se tako na 
jednom nit govora, pogledam u strop, ne bi li mi 
doprhala na um izbjegla miso, i sve se pomalo na
vraćam u’ sviest, kad li eto na pragu od sobe gospo
dina sudca. Okosi krvav pogled, ta znaš ga siledžiju! 
okosi dakle ljut pogled najpre uposried mojih očiju, 
a onda na kitu u ruci mi, pa zareži:

„Što to znači, moj gospodine!“
Kao da me nešto ubi na mjestu, onako zabušen, 

ne razumjev toga upita, nit se ne mogav snaći u toj 
— kako bih kazo — situaciji, ne smogoh rieči, već 
nekim nagonom, što li, pružih sobarici na ruke onu 
divnu kitu------- 11

„Ah!“ ciknu gospodjica Aurelija.
,,Da“. — Al i umah osjetih, da se užasno obru- 

žujem, te ne znajuć ni sam kako ni što, izpadnem 
na trg. Samo toliko prizurih, da sam ostavio iza sebe 
trista čuda. Sudac zjanu kao peć, a djevojke se po
gledale, pa nasmijale"^------ “

„Što učini, brate — ! —u ciknu opet gospodjica 
sestra.

„Zlo. Sad se tekar dosjećam, koliko. Jer evo, ja 
upletoh tajom u kitu i zavit papirić, na kom pre
pisah Ijubovnu izjavu iz onoga posljednjega romana. 
Upletoh ju na svoju žalost, ne bi li mi svaki slučaj 
bila od pomoći, ako bi me iznevjerio jezik“.

„Grozno!“
„Da, grozno. A što još groznije, pisamcu naslov: 

Prebožanstvena Auroro! — i ništa više.
,,Pak?“
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„Tako je ime i sobarici —“
„Oh!“
Malko je samo falilo, da se guspodična sestra ne 

onesviesti, toliko joj ta sgoda povriedi boljafski po
nos. Ipak zacieliše s vremenom i njihove duševne 
ogrebine; jer se za ono doba od tri mjeseca dana, 
kroz koje g. Albert ne izlazijaše preko praga, uda 
gospodjica Aurora u susjedan grad, te odnie sa sobom 
uz duševnu vedrinu Albertovu i živ spomen na tu 
zlosretnu sgodu.

VII.

Koja to ?
U mene vam bio stric, kojega nisam do kasnijih 

godina poznavao; jer moji roditelji življahu u oda- 
Ijenu kraju, te se ja tek po njihovoj nagloj smrti 
sklonih k stricu na imanje. Bijah mu na brigi, i on 
ju je sdušno obnašao. Bio vam to jedan od onih do
brih čudaka staraca, kojim vrlo težko gonetaš proš
lost ; jer su mučaljivi kao grob, a navada vječnih, 
jednolikih. Tako je i on imao svojih hira, koji su 
preobični, a da bih ih nabrajati mario. Međju ostalim 
čudno bi mu gdjekad planula duša, te bi se živo 
razbrbljao, a potle još mračniji muk. Što je najne- 
običnije, nikad mi ne dosadjivaše uputami; moj mu 
odgoj ne bijaše na brigi.

Pohađjao je on i neku Maru Šušnjevu, susjedku 
udovicu, sitnu vlastelinku s kojih dvadesetak jutara 
zemlje i s malenim zaselkom izmedju onizkih brežu
ljaka u grmovitu predjelu. Bijaše to žena pjegasta, 
košćata, dugoljasta lica, suhih, bliedih ustana i sivih, 
mirnih čeznutljivih očiju. Inače poskočna hoda, a 
tako tupe vanjštine, da te je i nehote sjećala na ovcu.
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K njoj bi najčešće zalazio, pa pio čaj kasno u noc, 
i rado za čudo o svačem čavrljao i naklapao. I ja. 
bijah često na tih domiencih, gdje bi kadkad i za
igrali u karte. S Masom se Šušnjevom medjutim nije 
baš dalo ni o mnogom razgovarati, niti se mnogo za
bavljati, te mi nije ni danas pravo jasno, kako se je 
to uzko poznanstvo sklopilo. Štovanje prema pokoj
nomu rodjaku brani mi izticati kojekakva nagadjanja. 
•— Tamo je najčešće hodao; inače rado-bi se svraćao 
k susjedni g. Dražkovu, imućnu vlastelinu, gdje su ga 
za čudo vrlo rado, reć bi uzhitno primali, i u bi se 
vidio mirniji, spokojniji, pa 'je tamo i išo jedino, kad 
bi ga najljuće obvladala njegova čudna sjeta. Neko
liko dana pred smrtv zalazio je tamo dapače dano
mice, te je na Mašu Šušnjevu bi reći sasma zaboravio 
bio. Ona medjutim ne zaboravi njega, već ga pohodi 
baš onaj dan, kad je lego u krevet. I dva dana ostade 
uza nj’, te mu i oči zaklopi. Starac je plakao na 
samrti, življe me ogrlio i žarko poljubio, turiv mi 
malen ključić u ruku, i pokazav na svoj pisaći stolić 
uz uzdah: ,,tamo!“ Mašu Šušnjavu medjutim slabo je 
pazio; jedva da joj prikaza jedan jedincati zahvalan 
pogled, šapnuv: ,,s bogom!“ toplim, prijateljskim pri- 
glasom. I zatim ga naglo skosi smrt; od slabine, s 
česa li. Toliko se samo znade,*cla si je konac nekoliko 
dana unapried naslućivao.

Ljuta me je tuga, pomiešana sa smiljiom napram 
onoj biednoj odrtini ljudskoga života, izprva silno 
pekla; kasnije se primirili, vikao i težjim udarom 
sudbine, te potražih stričev pisaći stolić. Medju raz- 
nolikimi papiri, pismi, nekolikimi sitnijimi stvarcami 
nadjoh oporuku i svežanj žutih, starih pisama. Raz- 
vezah ga, pročitah, i u njem poviest — starca čudaka. 
Da, čitava poviest. Pisma su to od neke Ane Pavlo- 
vićeve, djevojke, posije gospe Ane Dražkove, iste 
osobe. I prepis nadjoh stričevih pisama, koje je istoj 
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osobi, našoj susjedki odpremao, sve liepo po reda 
složenih.- Posljednje je pismo i komentirao. Evo ih:

1.
Od Petra Milica Ani Pavljovićevoj.

Zagreb, 10. studena 1853.
Štovana gospodjice!

Vi ćete se jamačno kruto začuditi, kad Vam stigne 
pismo od čovjeka, koji nije dosad imao prilike, da 
Vam se u ičem odkrije. Ono par trenutaka u Kras
no vskom zaselku, gdje no mimogređce nekoliko ne
znatnih rieči izmienismo, sve od obične potrebe i 
prazne udvornosti, nije vriedno ubrajati u uvjete, 
koji no ustaljuju poznanstvo, volja li Vas: prija
teljstvo. — Nego u tmurnoj turobi gradskoj rodi se 
u meni miso, da Vam ponudim prijateljsku ruku. Oh, 
krasnih li dana na selu! Sjaje li žarko sunce, sieva 
li munja ili mete snieg, uvjek se sjećaš u naručju 
dobre majčice prirode. Ima tuđe i u sjaju i u tmuši 
naravne kriepčine. Pa i kad se u jeseni obore one 
vječne kiše, kad se lagacka magla uhvati mokrih, 
oranica, a strujo vit vjetar struže žutim lišćem, nije 
ti nemilo. A mrke one gore, zaogrljene gustim oblač- 
jem, što no u zarodu svom uman i umire, velebne 
su, dostojanstvene; mrče se zlovoljom diva. Pa oko 
kuće, u čovječjih, rekuTbih, njedrih! Vesela ona pli
vaća živad kad udari u živahno žuganje, valjajuć se 
u obilnih lokvicah! — A ti ju mofriš iz krila mi- 
lahne zadružne sreće !

A u gradu? — Mračna sanena uličica s onim 
svojini sklizkim i dosadnim blatom, s onim svojim 
umarajući m mukom------- ! Zaviriš li s prozora, šmu- 
gaju kišobrani, uklanjaju se, zamiću za uglove. Sve 
neka žurba — ,,u kuće!“ ko da ta čitava slika ne
voljko šapće. U kuće! U obitelji! A moja kuća? Ta 
pusta odaja, gdje zaludu ožidaš za svjetlijim, življim 
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tračkom, da ti obodri dušu, za licem, da ti bar u 
uspomeni blagim primišljenim posmjehom priteče u 
duševnoj sanenoj zamrlosti-------

I to je povod ovomu pismu. Ja se zalud ogleda
vam u svom životu za prijateljskim licem. Ja ga tra
žim, izmišljam, ozidam ko ozebo sunce — a to sunce, 
ako ga i blisne odkle, mliedno je, zimnje. — Znano 
će Vam biti, da su mi roditelji rano poumrli, a brat 
mi za svojim životom u daleku kraju, i nemam snage, 
da se odtrgnem k njemu od dosadanjega okruga. 
Potucao sam se svietom u povodu sliepa slučaja, n^ 
naumce, trenom vodjen kakove namjere Pa sam 
se na jednom ugledao sred osame; sjetio sam se 
samo nje prekasno, dočim u istinu ona izpunja čitav 
moj misleći, prisvigstan viek. I uvidjeh, da mi treba 
duši družtva, čuvstvom oduška, oduška u izpbviesti.

I miso mi se nebote sklizne preo Vašega lica. 
Nepogriešna je istina, da blaga lica u najživljih crtah 
skrivaju iskrenost. Ona i nukaju na iskrenost, košto 
rujna zora mami uzdah i drhće njim. Ja slutim, da 
smo nas dvojica jedan drugoga upoznali, a ako se 
ovi redci s Vaše strane kao iskreni budu smatrali, 
onda ću tu slutnju rado i opravdano zamieniti osvje
dočenjem.

U cvietnjaku moga pamćenja mnogo, šareno cvieta 
cvieće. I ruža cvaše nekoč, ponosna, rujna, nadoupsna. 
Al odnekle naleti ljuta oluja, i od ruže tužnimi, 
uvehlimi listci struže hud, zloguk vjetar. Sumornim, 
zlobnim zrakom odiše težka tuga, crne viju se obla- 
čjem slike, zle me sleću slutnje, to su časovi, gdje 
čovjek sred nieme tuge nahodi trenutačne utjehe, 
ugodnosti, to je stanovita žica poezije ljudskoga ži
vota. Ja to ne mogu da to nazovem sdvojnošću, Pa 
i čemu sđvojnost, kad čovjeka razvoj životnih sgoda 
zakuje u negve neugodne, neizbježive situacije. Mi 
osjećamo u tom veličajnost udesa; on je preklan, a 
da mu se opremo, da tegnemo nazrieti njegovu zlobu.
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Mi se svi u tom času ćutimo njegova djeca, u njegovu 
krilu mi smo si braća.

Nu jednoga planu dneva angjeoski lik skromne 
ljubičice pod grmečkom moga spomen-cvietnjaka. Mila 
je, prijatna, a i sretna, sretnija u svojoj nezamietnoj 
skromnosti od one visoke, slobodnim zrakom drhćuće 
ruže. Treba li Vam kazati, kakova je, koja je to 
ljubica — to dobro biće ? — Oh, kruta li uništujućega 
dojma u prispodabljanju!

I sred toga promatranja porodi se u mojoj duši 
jedan .zašto ?“, koji no, riešen, mnogo puta čovjeku, 
tražećemu u duši zadovoljštine, još otežča ruku udesa. 
Zašto? — Zašto u moje ruže ne bješe ovake blage, 
angjeoske duše, zašto ju silovita, neugasna želja bli- 
stanja nanie na dohvat hladnomu, nemilomu vrtlogu 
životnoga kockanja.

Eto, taj „zašto ?“, kojim no se razkriva prkosna 
samovolja udesa, prikaže nam veličajnost njegovu ni- 
štetnom, pouči nas, da mi nismo lutke, djeca, već 
žrtva, prognanici njegovi. U tom času spoznaje ćutimo 
se većimi, ponosnijimi, ali i nesretnijimi

Zadržite u uspomeni, gospodjice, taj „zašto ?“ Mi 
smo svi izloženi jogunastomu titranju sudbine. Tko 
zna. ne će li nas taj sveobći „zašto ?“ koji no se u 
stostrukih sgodah namiče u ljudskom životu, možda 
kadkada na užje sbližiti osjećajem sličnoga usuda. 
— Suza je prečesto crni alem kamen u kruni ži
votnih dogođjaja, redovito presjajan, a da ne bi i bi
serje potamnio.

— Je 1’ te, da sam se preduboko upustio u ma
štanje, ii ako hoćete i umovanje. Oprostite, možda 
će Vam se pričiniti neumjestno, al meni to kadkada 
osobito godi. Ja tražim odasvud izlaza; tko zna, hoću 
li ga ikada naći! — A Vi, gospodjice, hoćete li 
mi odgovoriti ma i nekolikimi riečmi, hoćete li mi 
dati naslutiti, da ste me razumjeli? Bilo bi nera
zumljivo sustezanje, kad sam već ovako počeo, da
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Vas ne bih umolio za to. Ja očekujem. Na posljedku 
molim Vas, da mi objavite, kako Vaš gosp. ujak. Po-‘ 
zđravte ga srdačno. Zdravstvujte !

S odličnim štovanjem 
Petar Milić.

Od Ane Pavlovićeve Petru Milicu.

Tihi lug, 18. studena 1853. 
Štovani prijatelju!

Obradova me Vaše pismo, i ja ga razumieh, ako 
i jest tajinstveno, kao i čitavo Vaše biće. Oprostite, 
ako Vas tako naprečac jedincatom riečju označujem. 
Ali tako mislim. Motrih Vas u Krasnovskom zaselku 
nekoliko puta, možda i nehote u onako malenu druž- 
tvu. Vaše je mirno oko rado sanjarski bludilo oko
lišem, a više se , nego često omicalo pred Irmina lica. 
Je li, da je toj Vašoj ruži. Irma ime?

Ako mislite, da ste mi dali prava na to, to ćete 
mi dopustiti, da budem iskrena. Ja sam znanica Ir
mina bila i susjedka. Ja ju i poznam, sad možda 
bolje, no prije. Oprostite mi, jedne večeri bijah i ne
hote svjedokom Vašemu razgovoru. Divna je bila ve
čer. Priroda kao da je od biserja slika, a njome krili 
krila tib i Ijubak mir; samo onaj skladni poj ptičica 
i tih dašajj uzduha kao da je drhtaj toga mira, to 
kao da zrakom prfcita angjeo mironpsnik-----------  
Ja sjedah u sjenici, kad al me probudi iz promatranja 
nagao tapat nogu. Požurim i vidim Vas uz Irmu. Bilo 
je prekasno, da se ugnem, kada već čuh nešto od 
Vašega razgovora.

„Znancu je iskrenu biti!11 žurno je izgovarala ona.
A Vi nato uzdahnuste. Mnogo je čustava križalo 

Vašim sbunjenim licem.
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„A Vi ste taman, nerazumljiv. To mi se ne ljubi“, 
nukala ona nadalje.

Daljega razgovora ne razabrah, jer ste bili žurno 
uminuli, ali razabrah žar Irmine rieči. Pa onda njena 
uharna ženitba i Vaša ruža — ■—

Trma je čeljade, koje nemoš .razumjet, pa s toga 
ni ljubit, ni mrzit, ali niti ne kajati za nju. Da li je 
to njena ili tudja neprilika, ne znam. Nu znam, da 
ona, sama se sobom ne buduć na čistu, ne može 
sretna da bude. Naprasit značaj, neobuzdivi hiri, ne 
razumljiv prkos — to su njena svojstva. Poštedite 
ju s toga u uspomeni, prostite joj, ako joj s česa pra
štati imate. Ja Vas molim za to!

A na posij edku želim Vam od srdca, da Vam na 
skoro ograne sunce u toj Vašoj gradskoj tmuši. Pa 
ne shvaćam, s česa se ne dadete na selo, na svoje 
imanje u K. Bili biste nam ipak nešto bliže, ako i 
ne posvema blizu, a to bi mi, vjerujte mi, vrlo drago 
bilo. Jedan prijatelj više na selu mnogo vriedi. — 
Izim možda da Vam to brane gorke uspomene----- -

Mi smo, vidite, ovdje u tihom seoskom kolu po
svema veseli i bodri. 1 ujak je zdrav, te Vam od 
srdca uzvraća pozdrav, i u duhu Vam stisne čestitu 
desnicu. On Vam je tolik prijatelj, da i ne slutite. 
Valjda se nećete srditi, što sam i njemu pročitala 
Vaše pismo. On se nada, da će Vas uminuti ta du
ševna grozničavost, a i mora da bude tako. Budite 
muž. Uzhtijete li biti sretan, to ćete i biti. Sreći je 
čovječjoj zametak jedino čovjek sam, njegova duša. 
Sviet! Odbija li te, ne pazi ga, udari li ti kršit nade, 
diži jih višje! Ne daj se kršiti, već se previjaj! — 
Da ste mi u to ime zdravi i čili. Pozdravlja Vas

iskrena prijateljica
Ana Pavlovićeva.
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3.

Od Petra Milica Ani Pavlovićevoj.

Zagreb, 24. studena 1853. 

Štovana prijateljice!

Ne znam, koliko da Vam zahvalim. Koliko li 
utjehe ne unie Vaše pisamce u moju osamnu dušu! 
Ja se ne osjećam već onako sam; moju odajicu kao 
da nadahnjuje sjaj Vaših prijatnih očiju; ko da tu
roban u njoj mir prodrhiava zuj Vaših blagih rieči. 
I sbilja nekako sam oživio. — Hvala Vam od srdca, 
dobro duša! —

Irma je zaista onoj ruži bilo ime; bilo je, jer mi 
uspomena na nju samu kao da bijedne, gasne-------  
Pa što zatim? Zar opet ono bezstrastveno mlitajilo, 
koje tišti duh i umara tielo? I zaista, ko da padam 
u nj’. Sreća li je ii nesreća, da ja ne mogu ljubit, 
česa ne gledam, ne to ime, taj lik, da bih mogao 
kazat: ljubim to i to. Ali čuvstvo je u meni živo; 
s njega mi se često zamagli miso, razokrivajuća bu
dući viek; s njega mi često čudni zamienjuju glasovi 
odnekle iz dubine duše. Ja im ne znam rodišta, ne 
razumiem im zvuka, ali oni ipak zlokobnim "nekim 
trusom potresuju čitavim mi bićem. Pa iza njih ču
dnovate slutnje; zlo neko zieva na mene potajnim 
gutom; ne znam, ni koje, ni kakvo li, a kamo li da 
biKTnu razumio obrane. A u svoj toj vrtlj^vini ama 
nijedne odnikle jasnije, čvršće točke, o koju bih se 
ma i časkom oslonio. Evo na primjer danas. Pre
metali u svojem stolu, te nadjoh med listovi utisnutu 
ružu, što no mi ju Irma pokloni kao prvi znak, da 
se naše duše sbližuju. I trgnuh se. Uvehla ruža kao 
i ljubav, koju je imala raznietiti, i nema joj više mi
risa. I je li to prava ruža?“Onaj cvietak, koji no je 
svojim miljušnim mirisom, svojim nježnim treptanjem 
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svadjao dvie duše u zanosnu ljubav? Ne. Uvehao je 
to kup listića, brzih, da strunu, uginu — Spomen — 
Eto, baš tako, naglo, nepripravna zateže me ta rieč. 
I opet oni iz dubine duše glasovi, da me mute, da 
me sjećaju na prohujala care izginule sreće. Oj, kako 
je blaga bila ta sreća! — A sad? A u buduće? — 
Pustoš, praznina. Osjećaš, da ti se odmiće sviet, od
miče ti se na stran, a ti ga gledaš, blizu ti je, al i 
daleko: jer gle — koracaš praznom stazom, praznom 
i gluhom, ječećom lih težkimi stupaji promašena ži
vota —

Oh, gospodjice, prijateljice, česa li se svega ne 
tada dohvatio, da prihvatim slamku spasenja! Kakvih 
li ludih i u zarodu nemoćnih misli ne gamzi glavom 
snatrećega, bulaznećega nesretnika! Pak posije toga 
koli grozno čuvstvo nemoći s potratena žara, sa za
igrana čuvstva! —

Ludih, da. Nu ja ih neću da kazivam, te preki
dam pismo, da mi se nebi koja takva izmakla. Ali 
do skora razgovora; jer meni treba toga razgovora; 
on bi me možda mogao izlječiti.

Zaklinjem Vas, ne napustite me, prikažite mi pod- 
puno prijateljstvo! Pozdravlja Vas od svega srdca 
u Vašem miru

Vaš prijatelj i počitnik 
Petar Milić. —

4.
Od Ane Pavlovićeve Petru Milicu.

Tihi lug, 3. prosinca 1853. 
Štovani prijatelju!

Moram primietiti, da se nisam mnogo nadala od 
prvoga svoga na Vas pisma. Ali ja ipak prihvatih 
pero, i sada mi s toga nije žao. Vi ne stružete .vie- 
kom po istoj žici, dapače, Vi naglo prelazite iz mr
tvila u život, i to mije drago. Zašto? •—Možda ćete 
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da upitate — Jer Vas gledam na putu do zdravlja; 
Vaše to navieštaju rieči, bolje: način, kojim tužite 
tugu. Tuga je to sangvinika: prolazna olujjca, što 
naprasito naleti, pa se i razprši mahom. I — opro
stite mi tu rieč — ja ne vjerujem mnogo — ne Vam, 
već Vašoj tugi. Trajna tuga ne traži uzroka, ne raz
mišlja, već, kad je nastala, traje, sama je sebi i uzrok 
i svrha. Al Vas tuga ne smota posvema; Vi raz
mišljate, nagadjate, rujete: znak to žive duše, i ja se 
nadam, da ćete se brzo dozvati u prijašnji život, za- 
koraknut u sviet, kao da nije ništa ni bilo. — Ta mlad, 
ste: u svietu Vas još po koja kaplja čeka sreće i 
užitka. —

Baš sam si to sve tako po redu razroišljavala, i 
više, više toga, što ne dospievam ni staviti na papir. 
Vidite, čudno je to, zar ne? — ja sam samu sebe 
postavila u Vaš položaj, pa sam si mislila, kako bi 
sve to menom motalo. I onda dodjoh i do te misli, 
da je zaista čudnovato ono naše dopisivanje. Vi ćete 
jamačno posije zaboraviti na ovo naše nenadno sbli- 
ženje, jer kad izčezne njegov povod, nestati će i volje 
u Vas, da mi povjeravate svoje tajne. Tako se i sbilja 
razkršćuju nenadni prijatelji: nema ni munje bez 
grmljavine. — Pa čemu si mi sbilja nadalje dopisu
jemo? Baš danas mi pade na um taj upit. Čemu? 
Ima 1’ ovaj naš odnošaj i malo razborita povoda ? 
Dvoje si ljudi dopisuje, koji su si daleko, koji se 
možda nikad više u životu ni vidjeti neće, odkrivaju 
si čuvstva, pute se, a jedan drugoga pravo nit ne- 
poznaje------

Nemojte se srditi, Petre Miliću; nije bilo u zlobi 
rečeno. Pa ako hoćete: dopisujmo si, pa nanese li 
Vas ikada noga u ovaj kraj, gdje je meni sudjeno 
umrieti, recite mi jade, da Vam ih po mogućnosti 
olakšam! — Al do toga neće doći. Vidite prijatelju, 
ja slutim, da neće doći, a kad što slutim, onda i đon. 
slutim. Cesto naslutim gosta, i on dodje, naslutim 
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sve čudnovate često sliću misli! Pa onda bih ih rada 
odkrivati, da ih i drugi tko znade, da ih poćuti. A 
ipak u ovoj osami ne mogu to. Istina, moj je ujak 
brižan na me; uvjek me zapitkiva: kako, golubice! 
i uvjek priglediva, kad što radim, čitam ii pišem, al 
to je saučešće starca; njegova duša odveć je nejaka, 
da zakrili moje misli. 1 u družtvu ne mogu toga; jer 
da 1’ ne ću, da 1’ ne mogu — ne znam — al dosada 
ne nadjeh prijatelja, kakova bih rada. Jedan je odviš 
nestašan, drugi brbljav, treći svojeglav — ta pozna
jete te dobre, iskrene, al čudne seoske duše.

Ja se razbrbljah eto i preko mjere. Prestati mi 
je, jer već evo slutim, kako ujak tapće do mojega 
skrovišta. — Bog Vam dao mir i zdravlje, prijatelju, 
a srdačan Vam pozdrav od

iskrene prijateljice 
Ane Pavlovićeve.

5.
Od Petra Milića Ani Pavlovićevoj.

Zagreb, 15. prosinca 1853.
Štovana prijateljice!

Ja sam vidio Irmu, ja sam ju vidio toli blizu, da 
bih joj bio mogao dogl^giti pozdrav. U kazalištu bješe; 
sjedio sam u parteru, gledajuć po svojoj navadi na 
pozorište. Kad li mi se najednom uzvinu oko, i — 
poviš u prvom katu loža sjedi — Irma. Gleda baš u 
mene, i kad nam se skobiše oči, mirno gledaše i na
dalje, nasmiešiv se jedva vidljivo. A ja moradoh da 
odvratim oko, ja — kao tobož krivac! — nešto me 
stegnu u grudima, u grlu, nešto jalna, srdita, zlobna. 
Zašto to ona mene gledi tako mirno, tako laliko, kao 
da me nikad ni poznavala nije? Pa u obće, čemu me 
tako odugo promatra? Misli li ona, da ja nemam 
srdca, IČTi? ()h, o tom bi se mogla osvjedočiti!-------



58

Udaram u bies. Ne ću. Ja Vam samo javljam, kako 
bi. Sada pako mislim, da se sastanem s njome. Rada 
bih ma samo nekoliko rieči s njom izmieniti, sjetiti 
ju nevjere, i za nauvjek ju onda napustiti s vida, iz 
duše. To odavna željah. Oh, kolika li cara u toj od
luci: napustiti ju! Da, ja ću ju napustiti, pa neka je 
sretna, kako joj mil, al ću biti uz to, nadam se, i ja 
spokojan.

Moram da trčkam u okolo, ne bih li joj navrebao 
stan, a onda je za drugo lahko. Jer mi se te noći 
izgubi s vida. S toga ćete pojmiti, da mi je vrieme 
skupocieno. — A Vi me već sada ne žalite, Ano 
Pavlovićeva: jer ja odišem novim, probudjelim se, 
krepkim životom. S bogom! Da ste mi zdravo!

Iskreni Vam i zahvalni prijatelj 
Petar Milić.

6.
Od Ane Pavlovićeve Petru Miliću.

Tihi lug, 21. prosinca 1853. 
Štovani prijatelju!

Ne ću Vas karat, pa u obće nemam ni prava k 
tomu. Ta ja nisam Vaš štitnik! Nego ipak ja mislim, 
da će Vas Irma svojom strujom zanesti u nov život, 
koji možda ne bude tužan, al bi mogo biti nedostojan. 
Osjećam bar nekako tako, da je to silna moć, kad 
čovjeka sila uspomena nagne u raztvoren naručaj prije 
ljubljene osobe. Jer to jednom i sama oćutih. Jednom 
se ja razidjoh sa svojom nekom prijateljicom. Bio je 
djetinji jogunluk. Plava je boja ljepša, rekoh ja, a 
— nije nego crvena. — reče ona. I plava i crvena, 
pa rieč po rieč, nas se dvie namrgođismo jedna na 
drugu. I tako prodje dulje vremena, a kad dobom 
dospiesmo do razuma, pomirismo se, i kolika li tada 
istom žara, kolike li iskrenosti! B zbroj sladkih tajna, 
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liepih doživljaja, pa da ih odkrivamo. I od onda ne 
znam duše, kojoj bi naklonjena bila, no njoj. Ni ^e- 
rica ne pomuti više našega prijateljstva. — A Vi i 
Irma? Djavolska bila bi to moć. Pazite se, ako ne 
biste u to rada!

Pa na. što Vam Irma, Petre Miliću, i to spočita- 
vanje? Na što Vam? Ne biste li Vi bili vriedni osvo
jiti djevojku, koja bi Vas ljubiti znala, i zaboravit 
uz nju sve, što je prošlo? Ta vriedan ste, dobar. 
Pokušajte, Petre Miliću, prijatelju; širok je sviet, u 
njem i dobrih je duša. Ja se od Vas nadam dobrih 
glasova. Da ste mi zdravi — i odvažni. To Vam od 
srdca želi

Vaša prijateljica 
Ana Pavlovićeva.

7.
Petar Milić Ani Pavlovićevoj,- za tada već gospi Ani 
Dražkovljevoj.

Zagreb, 5. svibnja 1857.

Štovana gospo i, reći li smijem — prijateljice!

Evo posije mnogo vremena — čitav viek — uzi
mam pero, da Vam se javim, da Vam odpišem na 
ono Vaše davno posljednje pisamce. — Da, mnogo 
vremena proteče. Vi si za to doba osnovaste nov život 
(čuh od jednoga znanca) — i bog Vas u njem bla
goslovio! A i ja si zapredoh nit nova života, kamo 
sreće, da nije tako! — jer ja Vam čestitati mogu, a 
Vi meni? Čujte!

U onom me pisamcu pravo svjetovaste, štovana 
gospo, pravo mi nagadjaste sramotu u povodu povlake 
griešne žene Oh, nemojte me samo obiediti drzkošću, 
što uvjek krivnju na drugoga svadjam! Ne. I ja sam 
tuđe kriv, kriv, što bijah slab, a ffiožda sam i ovoga 
časka u krivnji, što se usudjujem Vam, kriepostnoj 
zlatnoj duši, svojim pismom mutiti svagdanji mir. Ali 



60

moram, moram baš za to, da ne biste o meni krivo 
mnienje držali. Ja ne pitam od Vas odgovora: dosta 
mi je, da ovo pismo pročitate.

Dakle, da Vam kažem sve — tiče se Vaših dva- 
juh davnih prijatelja. — S onim Vašim Ijubeznim pi
samcem u džepu nadjoh se u „krugu" kazalištnih 
prijatelja — ljubitelja „umjetnosti", a med njimi — 
Irma sa suprugom. Odlučiše prozimovati u Zagrebu, 
a kazalištne večeri bijahu na dneviiom redu njihovih 
zabava. I ja se dakle priključili iznenada bez velike 
buke tomu krugu, što no je svake večeri uza šam
panjac zalievao duševne zalogaje. Nešto starije bla
zirane gospode, dva, tri li bećara glumca, dvie glumice 
nižjega reda (koje osobito pazile g. Dobrovskoga), a 
najviš mladih Adonisa s mirisavom kosom, s vječnimi 
manirami i nada sve s prepunim srdcem ljubavi k 
umjetnosti. Nekoji od njih bijahu i stari znanci g. 
Dobrovskoga, ma da se' mladići kazivahu žarka čuv
stva i mladjahne duše. — Mogu reći, da me je srdilo 
stupiti u to družtvo, bez srdca i duha, što no pro- 
vadja najnižje strasti na najfiniji način. Ni „krug" 
ne primi radje čovjeka „priprosta", koji se ne razu- 
mievaše u njihove tančine. Tim radje me primi gdja. 
Irma Dobrovskova. Fraze o davnu prijateljstvu, po- 
praćivane sustezljivimi nježnimi pogledi, bijahu prve 
striele, preu^pješnc, a da ne zajamče pobjedu. I onaj 
izliev čuvstva, što no nas imao da razkrsti za uvjek, 
zaliven suzami, sbliži nas neodoljivom strašću. Družtvo 
je to naslutilo, i nemalih bomba pade, da upali moj 
ponos, da izazove moj gniev, ali nisu uspjele; jer ja 
bijah uspavan griešnim napitkom, te postigoh ono, na 
što svi mogući Adonisi te koterije zjali. — Cikom 
proljeća već se uputili kao kućni prijatelj sa supruzi 
Dobrovskimi na put u Italiju. Ne znam, kako me 
gledaše suprug. Ja ga i ne opažah. Dnevni to ko
marac, što no danomice zuji oko dvie zaljubljene duše. 
Pitate 1’ me možda, odkle sve tako? Ne znam. U -
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njenu pogledu utopih i razum, i ponos, i stid — ja 
se podavah svemu, a suprugina bijaše briga, da po
muti mužu si vid. To joj u ostalom ne bijaše tcžko; 
jer čovjek vremešan ne poznavaše idealne ljubavi, te 
je i sam zalazio stranputice. — A što da i zliedim 
Vašu bistru dušu timi tamnimi slikanu propaloga 
svieta? — suprug se na posljedku vidje prevarenim, 
i umjesto, da protjera oboje zločinaca, odluči se, jed
noga maci s puta. Dvoboj bijaše sredstvo tomu. Me- 
djutim mu pravda i%bieli zube; ranih ga u grudi, on 
on legne, a ja s Irmom da ću u sviet. Kuda ? Kamo ? 
Dok se ta tragedija ne zaboravi, da ćemo ostati u 
tudjinstvu. Nisam tolik imućnik, al za „njenu volju 
staviti na kocku sav imetak. Odosmo u Štajersku, u 
kupelj. — Tu mi napadne Irmu neka vrst grozniča- 
vosti, nemirne dosade, slabinje. Ne poznavali jošte 
te vrsti bolesti; sad ju poznajem. Kao iz neba pade 
medju nas sjajan gospodin, zlatne kese, te me izigra 
posije nekoliko mjeseci, „ liši me predmete plamteće 
ljubavi. Ljubavi zar? Čuvstvo to, što no mlaznim 
kalom gamzi žilami, pa ti udara u mozag, da u grješnu 
činu vidjas djelo osvete? Ah!-------

Mislite 1’ da je dosta? Nije. Još samo časak muke 
Vašoj djevičanskoj sviesti. — Posije tri godine groz
ničava glavinjanja po svietu, po gradovih, da ću u 
Hrvatsku, u mir. Duša mi se bila nešto smirila; pri
pravljah se na dostojniji život. Nadjoh se na propetu 
kroz Gradac, i od puke neke tajne želje zadjoh u 
onu istu kupelj. Dovezoh se noćju. Divna bijaše noć. 
Otajstven mir vladao krajem, svjež, pun zrak drhtao 
s čista čara, a srebren mjesec plivao sjajnim noćnim 
nebištem, titrao gladkom jelovinom, što no pružala 
svoje tanahne vrške kao s nekom željom visoko k 
nebu. A baš kao to mrko, tajnovito jelovje, i jnoje 
misli se tako vijale visoko, visoko nađ^kukavnom 
prošlosti. — Divno, da, divno bijaše: — takve lagode 
ne osjetih davno. — I dovezoh se, odsjedoh u prvom 
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svratištu. Pio sam po večeri čašu čaja, i tumarao 
pogledom po širokih prostorijah, punih žamorećega 
ljudstva. Odnekle iz kuta orio biesan hihot izposried 
nagomilane hrpe ljudi, što no se sklonili, da gledju 
oko omašna, okrugla stola. I zveket novca se čuo i 
kletva i smieh. Prisluškivah tomu glasovju, i nečij mi 
smieh zalazio duboko med misli, pa ih čudnom moći 
miešao i meo. I skup se naglo razmaknu, igrači se 
razstadoše, brojeć po dlanovih srebro. I žena bijaše 
nekoliko. Pogled mi umah zape na jednoj stasitoj 
djevici — reć bi — u ružičasto odievenoj, s ružom 
u vranoj si kosi. I ona je brojeć sipala srebro u sitnu 
pletenu kesicu; sjaj joj se svjetla bacao sjenom preo 
pognuta lica. I žena se digne; smiešak nekoga zado 
voljstva plane izpitim joj, bliedim licem. — Naše se 
oči skobiše — Irma!! Krv mi zalie oči, vid; ne mo- 
gah da se snadjem, klonem na naslon, i kad opet 
uzmogoh da vidjam, zadesi me s vratiju nagao, plah 
pogled — njen. I uminu za uvjek u svjetlu noć, iz- 
pod ruke visoku, tanku, vremešnu mužkarcu----------

Eto, to je časak, koji mi tare duh, koji me ubija 
neizmjernim žegom sramote i kajanja. I sto puti si 
šaptnem: njeno je to djelo; ti pak učini, što bi — 
sporije — drugi bio učinio. A badave; sred toga 
umovanja iz nekakve zračne daljine upre se u me 
nagao, plah pogled, pogled ranjene srne, ii još bied- 
niji, još bolniji: — i glas neki, jak i neumoljiv zaori 
iz dna mi duše: kriv si, ništetan si, izgubljen si! — 
Oh, ima li veće boli, van grob ideala naći na sme- 
tištu, ima li veće pecali, van u osvjedočenju, da sam 
sebe prezirati moraš — moraš; jer bi inače jošte 
gorji bio, no ovako! Pa onda pomisao na u ludo, u 
griešno potraćen život! I da bi samo to! Potratio si 
ga, bilo je sudjeno, pa sad si tu, da se s preostalimi 
dani okoristiš, kako znaš, dok te nepokrije grob, koji 
sve lieči. Ali nije tako; ja motrim — tek sada to 
mogu — korak po korak toga života: kap po kap 
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jeda u zliedivu mi dušu. — Evo, kakvim plodom ra- 
dja mnogim "život.

I ne osjetiv prolaza, nadješ se u muževnoj dobi. 
Sviet onaj tvoj misli još ti je živ u pameti, a onaj 
drugi, u koji zadje, na oko bajan, veseo. Veseo? U 
cielosti, na prvi pogled zaista. Jer ovaj ti se sviet 
čini igrarijom na uzici tvoje mašte; ti još ne znaš 
razlike med željom, namišlju u duši i izpunjenjem u 
svietu Jogunast si jošte, pravo bistro i neizkusno 
diete. Al najednom zateče te koji časak raztužena, 
zabrinuta, a zašto? jer se sastaješ s vjernim ranili 
dana prijateljem: jer si u trenutačnu čuvstvu istinita 
osvjedočenja pokopao po koji ideal, po koju nadu, 
po koje pregnuće zlatna mladjahna vieka. I za malo, 
pa se nadješ sasvime osamljen; ne možeš da se spri
jateljiš s tom hladnom logikom, što no po vječnih 
zakonik pokreće svietoin, potiskujuć srdce, želje, 
umišljaje; I ne da se snalaziš, da zakorakneš čvrstom 
nogom u život do nekoga stalnoga cilja, već padaš 
pod čuvstvom praznine najpre u tumarajuću neod
lučnost, a posije u nehaj, mlitavilo, gdjejio ti dan 
protiče za danom u jedinoj brizi, da čiin sgodnije 
„ubiješ vrieme“. A ni jednog življeg klika, da te prene, 
da ti dovikne istinu: u radu je spas! Oj, mnogo li 
je takvih sliepih, nedostojnih dana prohujalo u mo
jem životu! Grozna li nesgrgjilja u tom teku vre
mena, kad pustiš, da te skrštenih ruku i sklopljenih 
očiju pronese životom, pa uprav na bunište. A da bi 
čovjek te dane bar iskreno prezirati mogo! Oj, koli 
to boli, nad svojim milim ,,ja“ izreći glasno i jasno 
poštenu osudu!

A ja ju eto izrekoh. Da, nedostojan proživjeh 
život. „Proživjeh:“ — jer dade li se posije ovoga i 
nadalje živjeti. Ne — to je umiranje, gluho, dugo, 
beznadno umiranje. Talog je to izpite, omamljujuće 
čaše, što no ti se nevoljko promiče grlom, a u njem 
med onom netečnom guštinjom po koja kapljica i žuči 
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i meda. Evo kako. Biva časaka — s jutra to — kad 
mi u svježoj milini prirode zadrhta srdce s ljepote* 
s nježnosti u okolo. To kao da je knjiga, koja piše 
ljubav, sreću. I odasvud oni bajni glasovi, one čaine 
boje zavladaju mojom dušom, pa ta lagoda porodi 
nadu. A u što? — U čas bljesne mi umom pomisao 
na nejasnu, mrku večer s onom izvjestnom opekastom 
rumeni izmedj sivkastih oblaka, pa s onimi hladnimi, 
hudimi zamahaji vjetra. Pa onda na crnu, gluhu, ne- 
pronicavu noć sa zlokobnim leprša^em žutorumena 
plameaca, s ledenimi misli u oči sna----------- Oj, 
koli sitan, ništetan biser nosi takva sjajna školjka 
jasna proljetna jutra u svojima grudima — biser 
trenutačne zaboravi u oči svakdanje, neizbježive 
biede —--------- 1

Sjećam se dobro, kako se u prvom na Vas pismu 
tužih na usud. Obsjena! A Vi mi pravo odgovoriste 
na to, razlažuć o tugi, koja traje, i onoj koja prolazi. 
Evo, ja ću nas oboje popraviti, upodpuniti. — Tužba 
na usud! Dobro; recimo: zadesi te nesgoda, neovisna 
o tvojoj volji, duši, u kojoj nije tvojih prstiju. Je F 
to nesreća? Ako to, onda je i nesreća, što si se po
rodio. Već evo prave nesreće: kad znadeš, da si sam 
sebi otrovao život nedostojnim činom, pa te vlastita 
duša ponižuje pečali, kajanjem, stidom, i ne da ti ni 
za dlaku u višji polet — eto, to je prava nesreća — 
skrivljena nesreća. — A tuga? tuga nikad ne traje 
za uvjek. Ne zaboravte, da samo dobar čovjek može 
da tuži; ono, što zločin za sobom u duši ostavlja 
nije tuga, već sdvojna pečal, i ta je trajna/ odniekle 
iz nje izlaza. Crna je to noć; njom samo kadkad 
bljesne grozna striela — spomen na mlađje, nevine 
dane-----------

Ja sam dovršio. Mnogo bih Vam, mnogo imao 
jošte kazivati. Upravo Vam. Al ne ću, ne smijem. 
Samo jednim pitanjem odiše duša moja: je F te, ja 
sam mogo osvojiti djevojku, koja bi me ljubit znala. 
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i zaboravit uza nju sve, što je prošlo? Je 1’ te: ja 
sam mogao biti sretan? Al nisam htio, i oprostite 
mi za to.

Oh, Ano Dražkovljeva, nemojte s prezirom po’ 
mišljati na mene. Ja ću sad na selo — ne na svoje 
imanje, već drugamo kamo, gdje će mi duša mirnija 
biti. Tu ću da okajem u zabiti prošli život — ako 
sam u obće za išta više sposoban na ovom svietu. Al 
težko će to, vrlo težko biti.

Da ste mi zdravi i veseli, Ano Draškovljeva, i bog 
Vam blagoslovio obitelj.

Ruku Vam cjeliva
Vaš osobiti počitnik 

Petar Milić.

8-
Od Ane Dražkovljeve Petru Miliću.

Tihi lug. 11. svibnja 1857.
Štovani prijatelju!

Ne klonite; krivnja je često puta nesreća živote 
a toj smo svi izloženi. A ja Vas poznam dobru dušu 
Petre Miliću; ja, koja sam pratila poviest Vašega 
grieha, mogu ga jedina i pravo oeieniti. — Bog mi 
je svjedok, da bih Vah bila htjela spasiti, i nijedan 
čin ne bi mi bio težak u to ime. Al bog drugačije 
odredi. — Pa jošte je svieta, života, nade. Vi se va
rate, da Vas je nada ostavila. — Ne. To je naviek 
rumen cvietak našega života, koji ni onda ne klone, 
kad ti zadnji izdisaj bježi mrtvo tielo.

Da, Petre Milicu, Vi mogoste sretan biti, ko i ja 
evo. Vri suprug, moje čedance i uzka obiteljska odaja, 
gdje prsi sretna ljubav i tiho zadovoljstvo, to je moj 
sviet, moj raj. Pa kad mi se čedance nasmieši i za- 
trepti ručicami, ko da hoće da me ogrli, da mi baci 
pozdrav, oh, onda mi je voljko! I ja mislim, mislim:
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— kako će rasti u povodu majčine njege, kako će 
dorasti, biti sretan, možda i velik, koristan čovjek. 
Eto, to je moja sreća; ne želim si veće ni bolje! —

Ne treba mi ni spominjati, Petre Miliću, da su 
Vani vrata našega doma uviek otvorena kao davnomu 
znancu i prijatelju. Moj Vam je suprug čisto zlato; 
on će Vas jamačno takodjer obljubiti. Zdravstvujte! 
i do vidjenja u našem kraju!

Vaša iskrena prijateljica 
Ana Dražkovljeva.

A izpod tih redaka evo ovo napisa moj stric, iz- 
pretrgano i razlUjim rukopisom, znak, da je nadopi- 
šivao dulje vremena:

Za što se čovjek napreže svom silom, ulaže se sav 
u nastojanje kakvo, koje mu se zasjeklo u dušu, pa 
i ako nema nade, da će uspjeti. Trud je to. kojim 
se znade natezati puž, tegnuo, da se uzpne uz oko
mitu hrid, pa se umah, načev se penjat, skotrlja k 
crnoj zemlji.

I mene često nateže u takovu visinu moć u čas 
obnovljene uspomene na tebe, dobra djevojko, koja 
no si mi nekada toli blizu bila, a uz tebe na dohvat 
i sreća. Nateže me u visinu, i bi reći, da će me po
mladiti, okriepiti, pomjdići. Jalova li truda! Ne diže 
se veće od ovuda; jaiTovito je to, grozno, ali ne ima 
spasa. Oko mene pusto, i kan da gnjilo i dosadno 
— što ja znam. — Na teret si i sebi i drugomu, iz- 
kipjeo ti je onaj živac-izvor životne snage, kao što 
je povenula ruža tvoga života, u kojoj zaludu gledaš 
svježu rumen nadon^sna pupoljka. Prošlo je, prošlo, 
razprsnulo se sve to poput sapunasta mjehurića.

A žališ li ti, blaga i angjeoska’ dušo, žališ li. što 
me ne uzmože spasiti? Kakvo li to ti zapremaš mjesto 
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u mojoj očemerenoj duši? Je 1’ ona sva tvoja, ii ti 
u njoj nemaš fH^esta — ii kako ? Da 1’ ustupaš mjesto 
onoj drugoj biednoj ženi, koja no je toli žestoko svi- 
nula stazu mojega života? Je 1’ jača tvoja angjeoska 
dobrota, ii onaj njen pogled — posljednji pogled? — 
Al ti šutiš, i gledaš me ukočeno iz prošlosti, kao oko 
neumolna, niema usuda-------—

Oj, težko li je, ne čekati u životu nijednoga jutra, 
kojim bi te ogrlila nada.

A ja se zadubili u te žute hartije, te šapnuh:
„Koja to? Koja je ta prava? Da l’ Irma Do- 

brovskova. Ana Dražkovljeva ii oveolika Maša Šuš- 
njeva ?“
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